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Priekšvārds 

Visupirms — šī grāmata ir veidota no dzejas vie
dokļa. Nevis kā kultūrvēsturisks piemineklis vai reve
ranss latviešu literatūras klasiķei, bet gluži vienkārši tā, 
lai dzejas mīļotājiem sniegtu iespēju izjust Vizmas Belše-
vicas tulkotājas talanta un dzejnieces balss saspēli ar 
plašu pasaules dzejas tradīcijas spektru. Nodaļu secība 
ir hronoloģiska: pirmā līdz 19. gadsimtam; otrā — mo
dernistu paaudze (aptuveni atbilstoša mūsu Sudrab-
kalna—Čaka paaudzei), trešā — V Belševicas paaudze. 
Patiesībā lasīšanas pēc nekas vairāk nemaz nav jāzina. 
Lai gūtu sīkākas ziņas par lasāmajiem darbiem, var 
šķirt komentāru nodaļu, tur plaši citēti arī pašas atdze
jotājas sniegtie ievadvārdi vairāku šo kopu pirmpubli-
kācijām. Lai uzzinātu vēl dažus šīs grāmatas tapšanas 
aspektus, var lasīt šo priekšvārdu tālāk. 

Iesākumā pāris visai pašsaprotami apsvērumi. Zinām, 
ka dzeja ir māksla, bet tulkošana visbiežāk un vismaz par 
9 0 % — amats. Ideālam dzejas tulkojumam ir jābūt dze
jai, kas līdzvērtīga gan oriģinālam, gan tulkojuma valodā 
rakstītajai dzejai. Labas, sevišķi tradicionālajās formās 
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rakstītas dzejas tulkošana laikam ir radoši un tehniski 
visgrūtākais darbs, kāds literatūrā vispār pastāv. Padomju 
laikā bija kārtība, ka atdzejot "tautu draudzības" vārdā 
nācās gandrīz visiem dzejniekiem, tomēr bieži vien šī at-
dzejošana valsts "vilka" paēdināšanai vilkam nemaz īpaši 
par labu nenāca, bet "kazas" gan spēcināja — kazas šai 
gadījumā būtu nacionālās literārās tradīcijas un brīvi do
mājošu rakstnieku un citu inteliģentu aprindas, kurām 
padomju republiku robežas nudien nebija šķērslis ideju 
un informācijas apmaiņai. Ne visiem tālaika dzejniekiem 
atdzeja kļuva par svarīgu darba dzīves daļu, tas bija gan 
talanta, gan izvēles jautājums. 

V. Belševica vispirms iekļuva prozas tulkotāju pašā 
spicē — ar K. Paustovska "Zelta rozi" (1958) un E. A. Po 
"Stāstu izlasi" (1960), pēc tam pieteica arī atdzeju kā 
vienu no tiešām būtiskām sava darba jomām — ar da
lību ukraiņu dzejas izlasē "Vētrā iesākta dziesma" (1963), 
ar V. Šekspīra "Dots pret dotu" (1964) . Šajā grāmatā 
lasāmie atdzejojumi tapuši 1 9 6 1 . — 1 9 8 0 . gadā, vienīgi 
T. Transtremers atdzejots vēlāk — 1995. gadā. 

Protams, daļēji tas ir maizes darbs. Piedalīšanās vie
nīgās daiļliteratūras izdevniecības LVI (vēlāk "Liesma") 
lielajos projektos — klasiķu rakstu un izlašu atdzejošanā 
(V. Šekspīrs, A. Puškins, Dante, V. Majakovskis...), an
toloģiju veidošanā (baltkrievi, ukraiņi, krievi, franči, 
amerikāņi...). Tapa arī mazāki izdevumi un preses pub
likācijas. Ja par vienu otru maizes pēc tulkotu autoru 
V. Belševica vienmēr izteikusies gaužām vēsi, piemēram, 
par Danti un T. S. Eliotu, tad spēkošanās ar dažiem ci
tiem ir sniegusi gandarījumu, kas salīdzināms ar pašas 
labāko dzejoļu sniegto — te jāmin, piemēram, M. Cve-
tajeva, arī A. Rembo "Piedzēries kuģis". 

Tomēr pāris vārdu arī par atdzeju kā solidaritātes 
un draudzības darbu. 
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Solidaritāte visupirms ar citām apspiestām tautām, 
kurām tāpat kā latviešiem draudēja (un joprojām draud) 
iznīcība, atrodoties impērisku lielvalstu sastāvā. Se la
sām Ziemeļamerikas iedzimto acteku un uičolu tautas 
dzeju, ingušu un Dagestānas laku dzejniekus. 

V. Belševicai kopš 1955 . gada, kad viņa sāka studēt 
M. Gorkija Literatūras institūtā Maskavā, ilgus gadus 
bija intensīvi kontakti ar vairāku "padomju" tautu dzej
niekiem, ar ukraiņiem un krieviem tie rezultējās ari 
daudzos atdzejojumos. Labākie no tiem apkopoti šajā 
grāmatā. Nezinātājs šos atdzejojumus varētu ietilpināt 
visnotaļ "maizes darbu" kategorijā, bet der zināt, ka, 
piemēram, ar Veroniku Tušnovu, Linu Kostenko, Lidiju 
Zdanovu, Leonīdu Cerevičņiku viņa šo atdzejojumu tap
šanas periodā bija labos draugos. 

Un vēl — atdzeja kā mīlestības darbs. Tas, ka V. Bel
ševicai ir īpašas attiecības ar Ukrainu, redzams viņas 
dzejoļu krājumā "Zemes siltums" (1959), bet atdzeja šo 
attiecību vainagojums ir Mikolas Vinhranovska izlase 
"Dārzi un likteņi" (1967) . Manuprāt, šis ir tiešām lik
tenīgas un izcili auglīgas poētiskas sadarbības paraugs. 
M. Vinhranovska poēma 'Tvana Bohuna nakts" un 
V. Belševicas "Indriķa Latvieša piezīmes uz Livonijas 
hronikas malām" (1968) ir dziļi radniecīgi darbi, tas re
dzams katram, kurš lasījis abus. 

īpašas attiecības V. Belševicai ir arī ar Zviedriju. 
Atdzeja tā vispirms ir sadarbība ar dzīvesbiedru, labu 
zviedru valodas pratēju Zigurdu Elsbergu. Ārkārtīgi 
svarīgs notikums mūsu ģimenes dzīvē izrādījās izcilā 
zviedru dzejnieka Tomasa Transtremera viesošanās Rīgā 
1970. gadā. Pirmā T. Transtremera latviskā publikācija 
bija gadu iepriekš — 1969. gada almanahā "Dzejas diena" 
Z. Elsberga atdzejojumā. 1971. gadā lielais zviedru laik
raksts Svenska Dagbladet publicēja vienu no V. Belševicas 
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tolaik aizliegtajiem dzejoļiem "Latvijas vēstures motīvs: 
Vecrīga", ko T. Transtremers bija atdzejojis kopā ar An
dreju Irbi. Domājams, ka T. Transtremera vārda klāt
būtne nebija mazsvarīga 1980. gadā, kad V. Belševicas 
dzeja jau grāmatas veidolā turpināja ceļu pie zviedru lasī
tājiem. Kopš tā laika, pateicoties Jurim Kronbergam, lat
viešu grāmatu zviedriski bijis daudz, zviedri V. Belševicu, 
I. Ziedoni un K. Skujenieku ir pieņēmuši kā savējos, bet 
arī T. Transtremera nozīme paliek liela, jo sevišķi viņa 
poēmas "Baltijas jūra" (1974) dēļ. Viegli ir nosaukt jūru 
par mūsu vēsturi, identitāti un kultūrtelpu vienojošu fak
toru, bet to apjēgt visā šī laika un telpas dziļumā dzejā 
spējis laikam tikai T. Transtremers. V. Belševica pēc 
1987. gada visus savus radošos spēkus centās koncentrēt 
"Billes" triloģijas sarakstīšanai (viena no galvenajām "Bil-
les" tapšanas vietām ir Visbijas rakstnieku nams), tomēr 
"Baltijas jūru" nevarēja netulkot: 1995. gadā viņa pēc 
piecpadsmit gadu pārtraukuma atgriezās atdzejā un izda
rīja šo darbu. 

Nobeigumā jāpiebilst, ka... Nekas nav jāpiebilst. 
Gana vēstures. Tas viss bija. Dzeja ir. 

Jānis Eisbergs 

Atdzeja 



1. nodaļa 

Senāki senči 



ACTEKU TAUTASDZIESMAS 

Ziedu karš 

Čalko dziesma 

Grīslājā, kas aiz Čalko, 
Dievs vel akmeņus namam 

Zaļi strazdi ugunī dzied, 
liesmojot pārdeg rozēs 
Uguns dimanta drupās 
putns Kvetzals 
mēģina balsi 

Upe trīsuļo ziedos, 
met lokus caur jašmas ziedu 
dziļajām smaržām 

Puķu biezoknī 
cinickans gaida, 
apvilcies ziedu krāsas 

Putns Kvetzals atradis dziesmu 
Kvetzals ar dziesmu valda 

Dziesminieks esmu un dziedu, 
mana dziesma kar pumpurus zaros 
Ziedu meži 
slejas, dziļas, 
raženas smaržas 
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Ziedi sāk dejot: 

smaržas līgojas 

bungu ritmā 

Hsmu pametis mājas, 
dziedu puķes tumšumā smagā 
No manas dziesmas upes ar ziedlapām piebirst 

Rasas lodītes 

pietūkst un ripo 

lejup pa stiebriem 

Ai, upura diena! 
Ziedu asinis izlīst smaržās 

Iekāre sabriest tevs 

Za ļa saule pa debesīm 

Dievs ir atvēris savus ziedus: 

viņa namā dzimušie ziedi 

aug mūsu zemē 

slīdz ar zeltaino jašmas kausu 
debesu malā 

Ap kaklu tirkīzu rota 

Puķes izlejas krāsu lietū 

Ai, virsaiši, jūs, kas dziedat man līdzi, 

jūs, virsaiši, o, jaunai dziesmai 

jādzimst no ziediem 

Paplestie ziedi dreb, 

ziedi kļūst grūti no pavasara, 

kas mazgājies gaismā 

Saules sirds ziedkausā pukst, 

saules miesa ir zieda tumšums 

Kas gan neraudās no taviem ziediem, 
o, dzīvības devēj? 

Kas negulsies tavās rokās, turošās nāvi? 

Verošies pumpuri, ziedu vainagi 

bezgala slāpes saulē 
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Slavas dziesma virsaišiem nomocītu un gurdu, 
viņa seja līdzīga dievam 

Starp ziediem piedzima nāve: 
Tlapallas vīri, Gribu domāt, ka dzīvo 
mūsu tēvi, viņš dzīvības devēja namā 
atgriežas zemes virsū Nav krietnāka vīra par viņu 

starp tiem, kas uz zemes kļūst veci 
Šī ir dziesma, 

starp tiem, kas uz zemes kļūst veci 

Kas līdzi ar asarām kāpj Kur mums vairs tverties? 
Nāves saknes ir debesīs Ai, 
Dziesma aizžņaudz man kaklu, kad redzu sāpes pleš manu sirdi! 
viņus ēnu pilsētā klīstam 

Viņi aiznesti projām, 
It kā runājis būtu dievs, noslēpti dziļi zemē 
no debesīm pavēle krita Mūsu virsaiši, mūsu vadoņi 
Jūs pildījāt to un mirāt, projām, 
atstājot bāreņos mūs atstājot bāreņos mūs 

Neaptvert cilvēka prātam, Un tie, kas vēl dzīvi, sēro 
kā dzīvība izkrīt no dzīves 
Prāts pagurst, taujājot velti — Kurp mana sirds lai iet? 
kas zina, 
vai dzīvības devējs Meklēt Aksaijakatlu, 
vēl domā par mums kas pametis mūs? 

Ai, mēmo asaru dienas, Dziedāt viņsaules dziesmu 
kad skumja pat mūsu mātes sirds Tezozomoktlam ? 
No aizvestiem virsaišiem paliek 
tikai atmiņas mums: Tie, kas valdīja te pirms mums, 
sāpes lauž manas krūtis, mūsu pilsētu 
kad domāju par Ickoatlu atdeva suņiem 

Nē, 
es negribu atcerēties viņu 
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Kādas bēdas: 
kas zina, vai tām būs gals, 
vai laiks tās var deldēt 

Vai sāpes, manu muti kas lauž, 
maz cilvēka spēkos panest? 

Dziesma ērgļiem un jaguāriem 

Tiem Ērgļiem un Jaguāriem 
es apskauties likšu, 
līdz iesāks vairogi dārdēt 

Valdnieki 
dzīrēs spriež 
Viņi prāto, 
kur gūstekņus ņemt 

Izbārstot ziedus, 
izlīstot kaujas ziedu lietū 
pār mūsu galvām, 
lai iztaptu dieviem 

Šis ir dārdoņas lauks: 
lauks, kur jūk mūsu rindas, 
karsta cīniņa lauks, 
kur meklēt mums slavu 
vairogu ēnā 

Drausmu pilsēta 
putekļos kūp 

Ziedu karš 
nebūs galā 
Ilgam cīniņam mēs 
te aplenkti 
upes krastā 
Jaguāra ziedi 
sarkanus kausus rāda 

Drausmu pilsētā 
ziedu putekšņi kūp 
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Jaguāra dārzi 
smagi no smaržām 

Ziedi krīt mums uz galvām, 
ziedi no kaujas lauka 
lej pār mums smaržu 

Ai, karavīri, par godu un slavu kaujā! 
Drausmīgie ziedi, ai, 
ziedi, kas aug no sirds 

Ziedi, 
noplūkti kaujas laukā 
kara saucienu troksnī, 
un virsaiši, 
nokauti slavai un godam 

Ērgļu vairogi 
jaguāru karogos iejūk: 
bruņu cepures 
viļņojas zeltotās spalvās 

Calko vīri krīt vilnos, 
dūksnājā guļ, 
kad dzīvajo rindas 
laužas caur kara troksni 

Bultas 
kliegdamas skrien 
Bultu uzgaļi 
putekļos šķīst, 
mūsu vairogus traipa 

Un ūdeņi pāri mums 

Ērglis un jaguārs 

Stiprāks par visu, 
skaistāks par visu, 
kas mitis zem saules 

Ērglis 
uz celšanos spārnos 

un Jaguārs, 
kura sirds ir 

kalns 

Raugies, 
kā viņi man vairogu nes, 
šie vergi! 
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U I Č O L U TAUTASDZIESMAS Otra peijota dziesma 

Rožu lielceļš 

Peijota dievam 

Peijota lielceļš 
No mums te 
Uz Virikotu 
No mums te uz Virikotu 

Firma peijota dziesma Man teica, tu gāji to ceļu 

Virikota, Virikota, 
Rozes kur dzimst, 
Rozes kur zied, 
Ziedu vijas un vējš — 

Es iešu to ceļu pēc tevis 
Es iešu to ceļu pēc dzīvības 
To ceļu pēc dzīvības iešu 

Un, ja neesmu tevis vērts 
(ja neesmu tīrs ka tu), 

Virikota es iešu to ceļu viens 

Pie Mūžīga Kalna kājām es iešu to ceļu pēc tevis 

Rozes elpo: tā dievu elpa 
Mātes mīla miklā: rasa 
Un no peijota sirds kāpj migla 
Kāpj Zilais Briedis 
Lietus pār zemi nāk 
Zilais Briedis pār zemi nāk 

Maīss dzen saknes, roze ver ziedu 
Un Roze dzied: "Esmu briedis" 
Un Briedis dzied: "Esmu roze" 

Un te uz dievu zemes ļaudis dzird viņus dziedam 
Dievus dziedam 
Kalnus un pakalnus dziedam 
Rozes dzird dziedam 

Dzīvības dziesmu Virikota, dzirdamu tikai Virikota 
Mūžīgo dzīvības dziesmu 
Vienīgi te 
Vienīgi te dzirdamu — Virikota 
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Dzied tas, kuram zināms noslēpums 

pa zilajām k ā p n ē m debesīs kāpis 

kāpis, kur rozes veras 

kāpis, kur rozes runā 

nedzirdēju neko, n e k o nedzirdēju 

dzirdēju klusumu 

es kāpu, kur rozes dzied 

es kāpu, kur dievi gaida 

pa zilajām kāpnēm tur augšā 

bet nedzirdēju neko, neko nedzirdēju 

dzirdēju klusumu 

klusumu 

D A N T E A L I G J Ē R I 

Soneti no grāmatas "Vita nuova" 

No 8. nodaļas 

J e l sērojiet, jel raudiet, mīlētāji, 

Pats Amors šodien asaras lej gaužas, 

Un vaimanas no sievu krūtīm laužas 

Par draudzeni, ko kapa akmens klājis. 

Tavs ļaunums, nāve, prātam neapjaušams, 

Ja tādu posta darbu pastrādājis — 

Caur tavu roku daiļums bojā gājis 

T i k tīrs, ka būtu eņģeļiem tas skaužams. 

Es redzēju, kā, viņu godinādams, 

Pie m ē m ā s kapa plāksnes Amors skuma, 

Uz zvaigznēm vēršot asaroto vaigu. 

Un likās, viņš vēl gaida vēstis kādas 

No donnas, kuras smaidu gaišais maigums 

Vairs zemei nepieder, bet tā lam debess j u m a m . 
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Tu sāpju māte, mīlas ienaidniece — nāve! 
Kā netaisnīgam tiesnesim tev stāvēt 
Pār ļaudīm gribas, lai tavs aklais spriedums 
Kļūst nevainīgām dvēselēm par biedu; 
Lai vientuļš ietu 
Es savu ceļu, tevi nīstot tā, ka būtu spļāvis 
Tev sejā nekrietnā! Lai sevi neaizstāvi, 
Es uzskaitīšu visus, ko tu kāvi, 
Pret soģi melīgo pats sākšu tiesas lietu, 
Lai, tik daudz noziegumu redzot vienuvietu, 
Pret tevi mīlētāji lāstā rokas slietu — 
Tu zaudēsi šo prāvu! 

No zemes padzinuši tava ļaunā vara 
So cēlo sirdi — krietnas sievas rotu! 
Šo daili, tikuma un smaida apgarotu, 
Tu izrāvi no mīlas pavasara. 
Bet pietiek vārdu — mūžu nedzīvotu 
Ar nozēlām par dzīvi nepadarām. 
Nāks svētlaime tās cienīgajam garam, 
Jo vai gan necienīgam debesis to dotu? 
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No 9. nodaļas 

Pa ceļu, drūmās domās grimis, jāju — 
Jo gala mērķis bija manai sirdij pretīgs, — 
Kad ieraudzīju: Amors nāk man pretī 
Kā svētceļnieks, kas pārguris iet mājup. 

Viņš izskatījās noplīsis un netīrs 
Un likās negribam, lai mīlas karotāju, 
Kam visspēcības vietā šodien vājums, 
Bez ieročiem redz ceļagājējs netīšs. 

Un tomēr mani sveicināja Amors. 
Viņš teica: "Biju tālā pilsētā 
Kur tava sirds pēc manas gribas mita. 

Ņem atpakaļ, lai jaunam priekam pamost!" 
Vien paša sirdi ņēmu, nekā cita. 
Bet dievs bij izgaisis. Tik daudz bij ņemts no tā. 
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No 13. nodaļas 

Nav domu, kurās Amors nevaldītu, 
Kaut gala neredzu es pretrunību karam. 
Jo vienas pierāda, cik liela viņa vara, 
Bet otras apgāž to ar nolieguma spītu. 

Nes vienas cerību un svētlaimīgu dara. 
Dzēš otras ticību. Es izmisumā krītu. 
Ja reizēm pamieru tās neizlīgtu, 
Sirds sabruktu zem ilgo šaubu svara. 

Nav spēka panest tādu mīlestību. 
No nepārtrauktām nesaskaņām ciešot, 
Prāts apmulsis un nav vairs sirdij palīgs. 

Lai prāts ar sirdi spētu mieru salīgt, 
Pie senās naidnieces pēc žēlastības griežos, 
Pie madonnas, ko sauc par Līdzjūtību. 

No 20. nodaļas 

"Ir cēla sirds un mīlestība — viens," 
Tā savā dzejā Gviničelli saka. 
Nav brīnums, ka tās ciešas saites sien. 
Dziļš arī gudrības un domu gaitas sakars. 

Jo pašai dabai labpaticies spriest, 
Lai sirds ir mājvieta, kur noved mīlas taka. 
Tur viņa atpūšas, līdz ceļam spēki briest, 
Un reizēm garš ir klusā miega vakars. 

Kā gudra sieviete mums rīta nomods nāk, 
Tā patīkama prātam, mīļa sirdij, 
Un ilgu saldā vara celties liek. 

Ir aizmirsts rāmās vienaldzības miegs, 
Kad valdonīgo mīlas balsi dzirdi... 
Tāpat ir sievietēm, kad viņas mīlēt sāk. 
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No 21. nodaļas No 22. nodaļas 

Pats Amors manas donnas acīs mājo. 
Kļūst cildens viss, kam pārslīd viņas skatiens. 
Bet viņas sveiciens, labsirdīgs un patiess, 
Liek vīram nobālēt, uz ceļa mulsi stājot. 

Ar galvu nolīkušu tas, kas viņu satvers, 
Ik kļūdu pārvērtēs un apņēmību vājo 
Pie viņas smaida rūdīs, spēkus krājot, 
Lai kļūtu pustik tīrs, cik viņa pati. 

Bet tam, ko viņa uzrunās, pats maigums 
Un lēnprātība pārņems sirdi auksto, 
Jo viņu ieraudzīt ir negaidīta velte. 

Un vārdos nevarīgos nopūlētos velti 
Es izteikt laimes apskaidrību augsto, 
Kad redzu smaidā ziedam viņas vaigu. 

No kurienes jūs, skumjās sievas? Kāpēc 
Tik rūgtas asaras liec valgās skropstas lejup? 
Pat akmens plāksnes nevarētu nejust, 
Cik smagi atgriežaties savu namu kapēs. 

Nupat vēl redzējāt jūs daiļās donnas seju 
Pie tēva zārka, nobālušu sāpēs. 
Ar līdzjūtību bēdas neapslāpēt, 
Bet asaras ar jums es kopā leju. 

Ak krietnās sievas, ja no sēru nama 
Jūs atceļā, tad neejiet man garām 
Un stāstiet man par viņu, neslēpdamas 

Visļaunāko... Jo jūsu skropstas garās, 
Tik bezspēcīgās mokās trīsēdamas, 
Liek sirdij sastingt priekšnojautu varā. 
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Tas esi tu, kas agrāk mūsu gaidas 
Ar vēstīm priecīgām par viņu veldzināji? 
Cik balss vēl tevi atgādina vāji, 
Bet izskats svešādais ar pārvērtību baida. 

Kam elso tā, ka tavam sāpju vaidam 
Vien akmens būtu līdzi neraudājis? 
Vai sirdī Beatričes asaras tu krājis, 
Ka bēdas nenoslēpt zem izmocīta smaida? 

Ļauj sāpēs raudāt mums un projām doties. 
Ir mokas, kurās mierinājums velts. 
Tik vienu lūgumu tev gribu nodot: 

Uz Beatriči skatu nepacelt. — 
Kas šajās acīs gribēs ielūkoties, 
Pie viņas kājām sabruks, sāpju dzelts. 
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No 24. nodaļas 

Es pēkšņi pamostamies jutu mīlas garu, 
Kas manā sirdī ilgi bija snaudis. 
Pats Amors pretī steidzās man, un ļaudis 
Tam ceļu pašķīra. Caur pilsētnieku baru 

Tik līksmi traucās viņš, kā prieka vēsti paudis 
Jau būtu iztālēm ar gaišā smaida staru. 
Vēl sava pavēlnieka gribu neap jautis, 
Es sirdī godināju viņa saldo varu. 

Tad divas donnas nākam ieraudzīju: 
Džovannu burvīgo un Beatriči līdzi. 
Kā cilvēks, kura acis saulē veras, 

Es dailes spilgtā gaismā žilbis biju. 
Un teica mīlas dievs: "Sauc pirmo — Primavera, 
Bet otro Amors, jo es viņai līdzīgs..." 



VILJAMS ŠEKSPĪRS 

Soneti 

XXVIII 

Kā darba priekā veldzēties, ja lemts, 
Lai atpūtas ne mirkli nezin prāts, 
Ja dienu smagums miegā nenoņemts, 
Ja dienu — nakts un nakti — diena māc? 
Šķiet, mūža naidu aizmirsušas tās 
Un roku rokā mani mocīt sāk. 
Dzen viena darbā, otra — nopūtās, 
Ka mīlu man ar darbu nepanākt. 
Par tevi stāstu dienai: gaišums tāds 
Tev skatienā, ka tas var krēslai spītēt. 
Es pielabinos naktij: kad tu nāc, 
Kā zvaigzne vari melnos klajos spīdēt. 

Bet dienu sūrums garāks kļūst un garāks, 
Un naktis atdod mani sāpju varā. 
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Kad, cilvēku un liktens aizvainots, 
Es savu dzīvi apraudu, tad kliegt 
Uz debesīm man gribas, kāpēc dots 
Tik daudziem viss, kas tikai man ir liegts 
Šo apskaužu par bagātību. Tas — 
Par skaisto seju liekas apskaužams. 
Sūrst viena talants, otra iespējas 
Un trešā jautrais, draugu pilnais nams. 
Bet, lādot savu dzīvi rūgtos vārdos, 
Es tevi atceros, un pateicības prieks 
Kā cīrulis kāpj pašos debess vārtos, 
Un slavas dziesmām treļļu nepietiek. 

Jo tava mīla tādas bagātības ver, 
Ko karaļkronis sevī neietver. 
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Nu tavās krūtīs visas sirdis mīt, 
Ko nāve šķita laupījusi man. 
Te satiekoties laimes asra krīt 
Un aizgājušo draugu vārdi skan. 
Es redzu — viss, kas slepus apraudāts, 
Kā nāves nodeva, ko neatgūt, 
Uz augļu augļiem bijis tevī krāts, 
Lai negaidīti bagāts varu kļūt. 
Tu mīlētā un pazaudētā kaps, 
Bet dzīvība šai kapā neizzūd. 
Par šķiršanos sirds atalgota taps, 
Jo tevī laimes atdzimšanu jūt. 

Un dārgās sejas tevī skatu es, 
Tā piederot pie viņu pasaules. 

Ja pārdzīvosi dienu to, kad jauks 
Ar zemes pīšļiem nāve manus trūdus, 
Un manas dzejas pāršķirstīsi, draugs, 
Tu redzēsi, ka smags šo rindu plūdums, 
Ka — salīdzinot — pārspēts esmu es 
Un jauno vārsmas daudzkārt vieglāk rit.. 
Bet kavējies pie rindu dvēseles, 
Ne atskaņām, ko veikli bārsta cits. 
Un aizbildinot saki: " J a šobrīd 
Viņš būtu dzīvs, tad mīlas pilnā sirds 
Gan arī spētu sevi izsacīt 
Šai formā jaunajā, kas grezni mirdz. 

Es, protams, lasu citus — tīkams stils 
Bet sirds, kā viņa rindās, nesasils." 



X X X I V X X X V 

Kam solīji, ka diena jauka būs, 
Bez apmetņa lai ceļā dodos es, 
Lai vējš ar lietu tagad vajā mūs, 
Per svētku drānās ūdens vērpetes? 
Nē, vēl par maz, ka vētrā lauzies tu 
No lietus asām pletnēm mani glābt. 
Vai vīrs ar zālēm brūci dziedētu, 
Ja nedziedējams negods viņam sāp? 
Un manas bēdas neremdē tavs kauns. 
Tu nožēlo — bet ko gan gūstu es? 
Kaut cietīsi, ka esi bijis ļauns, 
Man pāridarījumu nebūs vieglāk nest. 

Ā, nu tu raudi? Mīlas pērles krīt... 
Tās visu izpirkt var un gandarīt. 

Nu nebēdā, kas darīts — padarīts. 
Pat saulei plankumi, un mēness dilst. 
Ir rozei ērkšķi. Ziedā kāpurs mīt. 
Slēpj dūņas savās dzīlēs avots zils. 
Bez vainas nav neviens. Ja liktu man 
Ar taviem grēkiem salīdzināt to, 
Ko daru pats, tad izrādītos gan, 
Ka grēkojis tu neesi neko. 
Kad pārkāpumu tavu tiesā prāts, 
Sirds aizstāvībai atspēkojums garš. 
(Tavs apvainotājs ir tavs advokāts.) 
Ar naidu mīlai negants pilsoņkarš. 

Gan mīļais zaglis goda nepazīst, 
Bet apzagtais pats — līdzzinātājs īsts. 
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Es atzīstu — mums vajag diviem būt, 
Kaut divu mīlu kopība ir viens: 
Lai triecieni, kas dzīvē jāizjūt, 
Tev garām paejot, skar mani vien. 
Jo tuvību tas netraucē nemaz, 
Ka stiprākajos plecos dzīve krauj 
Ik smagumu, un stundas laimīgas 
Mums satiekoties raizes neatrauj. 
Jau tā ne vienmēr varu būt tev klāt, 
Jo mana neslava var tevi skart. 
Tev arī labāk ļaudīs neatklāt, 
Cik tuvi mēs, lai neciestu tavs vārds. 

Un tas ir pareizi. Mans esi tu — 
Kā gan tavs gods tad mans lai nebūtu? 

Kā gaudens tēvs, kam acis priekā zib, 
Kad spēku pilnais dēlēns skrien un lec, 
Tā es, no liktens dūrēm slims un klibs, 
Pats gandarīts, kad manas acis redz, 
Cik dāsni daile, veselība, prāts 
Tev dāvāti... Kā karaļkroni nes 
Tu savus tikumus. Un līdzi godināts 
Kā mīlams galminieks tev blakus es. 
Ne nabags vairs, ne ļaužu nicināts. 
Tavs gara spožums — pirkstiem tverams zelts. 
Tavs pārbagātais galds man arī klāts. 
Ar tavu mīlu esmu slavā celts. 

Un tāpēc vienmēr dari tā, kā labāk tev. 
Jo tavā laimē laimi gūstu sev. 
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Patiešām, kā man tevi cildināt? 
Tu — daļa manis. Viss — kas manī labs. 
Būs krietna tiesa pašuzslavas klāt 
Ik vārdam, kas par tevi sacīts taps. 
Mums šķirti dzīvot vajag tādēļ vien, 
Lai to, kas tavs, es nepierakstu sev 
Un ļaudis, nezinot, ka esam — viens, 
Pēc nopelniem var godu dāvāt tev. 
Sī šķirtība... Kā man ik stunda smeldz, 
Kas laika bēgumā bez tevis krīt, 
Vien atmiņu un domu vilnī celts, 
Es laika plūsmu pūlos apmānīt. 

Bet māca šķirtība, kā viens var divi būt, 
Lai slavas laurus cienīgais var gūt. 

Ņem visas manas mīlestības, ņem! 
Vai nu tev vairāk ir? Pats redzi: nav. 
Ja mīlai tiesu taisnīgu tu lem, 
Tad viss, ko guvi, sen jau bija tavs. 
Un reiz šī mīla sen tev dāvināta, 
Ar to tu vari, ko vien vēlies, darīt, 
Bet kurnēšu, ja kāres māktu prātu 
Tu savai sirdij nodarīsi pāri. 
Tev, mīļo zaglēn, piedodu, kaut gan 
Līdz pēdējam es aplaupīts. Bet gribu, 
Lai saproti, ka naidu paciest man 
Ir vieglāk nekā mīlas netaisnību. 

Un tomēr — mīlot moci, nokauj pat, 
Mēs ienaidnieki nebūsim nekad. 
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Lai apsūdzībā aizmirsts nav nekas: 
Gan nevērība, ar ko atmaksāts 
Par maigumu, gan liecības, ka maz 
Pie mūsu mīlas kavējas mans prāts, 
Gan domas, kurās grimdams zogu daudz 
No brīžiem, ko mums satikšanās ļauj, 
Gan tas, ka bura es, ko vēji trauc 
Un tālumi no tevis projām rauj. 
Ik pārkāpums lai iegrāmatots tiek. 
Ar vienu lūgumu viss uzklausīts: 
Lai naida punktu mīlai nepieliek 
Šī dusmu rieva, kas tev lūpās trīc 

Vien grēkodams es varu pierādīt, 
Kāds uzticības spēks tev sirdī mīt. 

Kā piparus, lai gribas vairāk ēst, 
Kā beram sāli, lai mums vīna slāpst, 
Kā nelabumā miesu tīrām mēs, 
Pirms lielā kaite uzkrājas un sāp, 
Tā, paguris no saticības rnaigās, 
Es meklējos pēc rūgtuma, lai dzeļ 
Tas snaudulīgas labklājības vaigā 
Un jūtas gurstošās no miega ceļ. 
Jo mīlestībai jāprot paredzēt 
Ik slimība, kas savus dīgļus briedē. 
No ilgas laimes asins sarecē, 
Lai mazās ciešanās to steidzam dziedēt. 

Lai ķildu sūrās zāles paglābj mūs, 
Pirms nelabi no saldās mīlas kļūs. 
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RAGANU AINAS 
NO TRAĢĒDIJAS "MAKBETS" 

1. cēliens. 1. aina 

Klajums. Pērkoni un zibeņi. Uznāk trīs raganas. 

1. RAGANA 
Kad atkal tiksimies mēs trīs? 
Kad rūks? Kad zibeņos? Kad līs? 

2. RAGANA 
Kad zobens dzelžu vārdus teiks, 
Kas kauju pazaudēs, kas veiks? 

3. RAGANA 
Tad jau ap rietu. 

1. RAGANA 
Jā, paties', 

Bet kur? 
2. RAGANA 

Nu tak jau tīrelī. 
3. RAGANA 

Tur Makbets garām ies. 
1. RAGANA 

Nāku, depīt, nāku jau! 
2. RAGANA 

Skubu, māsas! Krupis sauc! 
VISAS 

Balts ir melns, un melns ir balts. 
Ne vējš lai pakaļ nenošalc! 

Raganas izgaist. (..) 
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1. cēliens. 3. aina [sākums] 

Tīrelis. Pērkona dārdi. Uznāk trīs raganas. 

1. RAGANA 
Kur biji, māsiņ? 

2. RAGANA 
Cūku kāvu. 

3. RAGANA 
Un tu, sirsniņ? 

1. RAGANA 
Sēž jūrnieka sieva, kastaņi klēpī. Krimš un žļebina, 

krimš un žļebina. - Dod man arī, - es viņai saku. Sī, 
resna baļļa, man: - Uš, uš, ragana! - Vīrs šai kapteinis, 
ceļā uz Alepo, nu, paga, ačiņ! 

Sietā kāpšu, gaisos skriešu, 
Viņa ceļus mezglā siešu. 
Sariebšu! Sariebšu! Sariebšu! 

2. RAGANA 
Es tev došu vēju. 

3. RAGANA 
Es tev savu arī. 

1. RAGANA 
Tencinu, māsiņas, labi darīts! 
Piestā braukšu, žurkā jāšu, 
Visas ostas izošņāšu. 
Rokā būs! 
Nakti lietuvēns šo dīdīs, 
Ka viņš piecus sviedrus svīdīs 
Un ne žūdams neapžūs. 
Dienu viņš no dulnumkaites 
Riņķī griezīsies kā aita, 
Svelmē drebēs, salā tvīks, 
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Diltin dils un nīktin nīks, 
Trejdeviņu drudžu raustīts, 
Trejdeviņu ligu šaustīts, 
Valkāsies kā ģelzis līks. 
Jūrā viņš nenoslīks, tiesa gan, 
Bet nepārnāks arī. 
Re, kas man te! 

2. RAGANA 

Rādi šu! Rādi šu! 
1. RAGANA 

Slīkoņa īkšķis. Zavatu manta! 

Bungu rīboņa. 

3. RAGANA 

Bungas! Bungas rībēt sāk! 
Makbets nāk! 

VISAS 

Reģu māsas, zīlētājas, 
Ripā rokas, dancī kājas 
Burvju riņķi ritināt. 
Trīs pret mani, trīs pret tevi, 
Vēlreiz trīs — un kopā deviņi! 
Būrums gatavs. Buramais klāt. 

Uznāk Makbets un Benkvo. (..) 
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4. cēliens. 1. aina [sakums] 

Tumša ala. Vidu katls. Pērkona grāviens. Uznāk trīs 

1. RAGANA 

Trīsreiz rūsku runcis kliedza. 
2. RAGANA 

Trīs un vēlreiz ezis spiedza. 
3. RAGANA 

Ūpis brēc: - Ir laiks! Ir laiks! 
1. RAGANA 

Apkārt katlam riņķi griezt, 
Indes pluņģus iekšā sviest! 
Krupi, kas zem akmens blīdis, 
Melnā zemes tumsā svīdis 
Nāves gļotu, indes slienu 
Trej desmit un vienu dienu, — 
Mēs to krupi celsim godā, 
Pirmo iemetīsim podā! 

VISAS 

Žāvējam, zintējam, riebjam un buram, 
Podiņš lai mutuļo, uguns lai kuras! 

2. RAGANA 

Re, kur brangi saderas 
Vardes pirksts un turka nāss, 
Čūskas dzenols, purva dēle, 
Kazas žults un suņa mēle, 
Raibā vella rutka sakne, 
Ķecerīga jūda akna, 
Pūķa zvīņa, vilka zobs — 
Elles virums taukāks top! 
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VISAS 

Žāvējam, zintējam, riebjam un buram, 
Podiņš lai mutuļo, uguns lai kuras! 

3. RAGANA 

Naktī nolauzts īves zars, 
Bebra kauls un kuiļa sars, 
Smilts no pašnāvnieka kapa, 
Driģene un trūces lapa, 
Pirksts no bērna, kura līķi 
Māte iemetusi dīķī, 
Laumas spļāviens, glemu grūslis, 
Pūces spārns un haizivs pūslis, 
Tīģera skuldas, tritona acs, 
Sikspārņa vilna, raganas mats 
Burbuļu burbuļiem puto un kūs, 
Nu tikai vārās! Nu tikai būs! 

VISAS 

Žāvējam, zintējam, riebjam un buram, 
Podiņš lai mutuļo, uguns lai kuras! 

2. RAGANA 

Lejam nu mērkaķa asinis klāt — 
Zavatu virumu dzisināt! 

Uznāk Hekate. 

HEKATE 

Jā, vareni! Kad galā tiksiet, 
Bez savas tiesas nepaliksiet. 
Nu vajag laumu riņķi skriet, 
Ap katlu buramdanci diet, 
Lai būrums vējā neaiziet! 
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Dziesma: 

Melnie gari, baltie gari, 
Gari sarkanie un sirmie, 
Vij ieties, mij ieties, virumu virminiet, 
Garaiņos saritiet, gari! 

Hekate aiziet. 

2. RAGANA 

īkšķis kniestin knieš. Kā rādās, 
Tuvu viens, kam ļaunums prātā. 
Esi šāds vai esi tāds, 
Nav ko klauvēt — iekšā nāc! 

Uznāk Makbets. (..) 



VILJAMS BLEIKS 

Gara ceļotājs 

M a n nācies tajā zemē būt 
To Vīru &c to Sievu zemē 
Un briesmu lietas pieredzēt 
Ko ceļotājiem rādīt nemēdz 

Jo gavilēs tur piedzimst Bērns 
Kas bēdu lejā ticis ieņemts 
Tāpat kā priekā Pļaujam mēs 
Kas rūgti raudot kādreiz iesēts 

Un ja šis Bērns par Zēnu dzimst 
Tad Vecai Sievai atdod vinu 
Kas M a z o pienaglo pie klints 
Un viņa sāpju kliedzienus 
Krāj zelta kausos gudru ziņu 

Ap galvu dzelžu ērkšķus sien 
Dzen naglas pēdās naglas plaukstās 
No sāniem dzīvu sirdi plēš 
Un tek viņš uguns sviedros aukstos 

Ik Nervu pirkstos pārcilā 
Kā Sīkstulis kas zeltu skaita 
Kļūst viņš no sāpēm stīvs bet viņa 
Top jaunāka no katra vaida 

Aug asiņodams Jauneklis 
Un viņa Jaunava top atkal 
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Bet tad viņš savas Važas rauj 
Un pretinieci priecīgs sakaļ 

Un sevi viņā iedēsta 
Kā Zemnieks katrā Nervu šķiedrā 
Un Sieva kļūst par viņa namu 
Par Dārzu pilnum pilnā brieda 

Kā sirma Ēna sadilst viņš 
Par smagu viņa pleciem vājiem 
Tie karstie rubīni tas zelts 
Kas mīlētāja mūžā krājies 

Zem saviem dārgumiem nu ļimst 

Šī dvēsele 
Kā pērļu pūri 
Spiež acu tvīkums nopūtas 
Un bezcerības mirkļi sūri 

Šais pūros viņa ēdiens dzēriens 
Viņš Lūdzēju & Tukšinieku 
Un gurdu Ceļotāju baro 
Ir viņa durvis vienmēr vaļā 

Tiem viņa bēdas — mūžīgs prieks 
To gavilēs dimd griesti grīdas 
Līdz pavardugunī dzimst Bērns 
No liesmām iznāk Meitenīte 

Viscaur no blīvas liesmas bērns 
No dārgakmeņu karstām dzirkstīm 
Ne autos tīt ne pieskarties 
Lai neuzdrīkstas viņa pirksti 
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Bet Viņa nāk pie Vīra tā 
Ko mīl lai arī kāds viņš būtu 
Un padzītajam Saimniekam 
Drīz jāaiziet ar sirdi grūtu 

Viņš — sāpju saliekts Ubags — klīst 
Uz svešiem sliekšņiem viņu baro 
Un tādam viņam jāpaliek 
Vai Jaunava sev jāatkaro 

Lai ledus acīs atkustu 
Skauj Ubags viņu rokās biklās 
Un svešais Nams kā ēna gaist 
Un aizkūp Dārzs tad zaļā miglā 

Kur kurais tālu izklīst Viesi 
Zūd plašums kad viņš Acis nodur 
Un Maņas savelk baiļu kamols 
Un gludā Zeme top par Lodi 

Ne Saules un ne Mēness vairs 
Ne Zvaigžņu lāses tumsas slāpēs 
Ap viņu milzu tuksnesis 
Un bada nāves trulā sāpe 

No Mazās lūpām medus pilst — 
Sī Bērna smaids ir vīns un maize 
Un viņas Acu rotaļa 
No vecumdienām viņu aizved 

Jo nu viņš ēd & dzer &c top 
Ar katru dienu arvien jaunāks 
Un abi divi tagad klīst 
Pa klaju baismīgo un ļauno 
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Kā Stirna viņa aulekšo 
Un baiļu elpa brikšņos sitas 
Ar Mīlas melnām viltībām 
Viņš viņai cilpas liek bez mitas 

Viņš Naidu sprauž un Mīlu sien 
Līdz tuksnesis uz sprostiem skaldās 
Un kļūst par Mīlas Labirintu 
Kur Lauva Vilks un Kuilis maldās 

Līdz top viņš atkal niķīgs Bērns 
Un viņa — skumja Veca Sieva 
Turp daudzi Mīlētāji klīst 
Pat Saule Zvaigznes tuvāk pienāk 

Un koki saldā Jūsmā sveļ 
Tos tuksness klīdējus un protas 
Celt viņi dažu Pilsētu 
Un Ganu būdiņas visnotaļ 

Bet Bērns ar pieri sarauktu 
Kad atnācējos nolūkojas 
Sauc viņi: Bērns ir piedzimis 
Un baiļu trenkti metas projām 

Kas drosmīgs raukto pieri skart 
Tam līdz pat plecam vītīs roka 
Bēg kaucot Lauvas Kuiļi Vilki 
Un nobirst visi augļi Kokiem 

Pie viņa nepaliek neviens 
Tik Veca Sieva blāvām acīm 
Kas viņu pienaglo pie Klints 
Un notiek viss kā bija sacīts 



A L E K S A N D R S PUŠKINS 

Manam Aristarham 

Apžēliņ, mīļo Aristarh, 
Jel nerādi tik bargu seju! 
Vai manu vējapilno dzeju 
Tik dziļdomīgi tiesāt var? 
Nav rakstīts dziesminieka slavai 
Ik jautrais vaļas brīžu nieks, 
Bet tāpat vien, lai draugiem prieks, 
Mazlietiņ patikšanai savai 
Un arī Temirai mazliet. 
Tu velti pamācības šķied. — 
Bez rakstu pārgudrības drūmas 
Es labi iztieku. Man šķiet, 
Ka pats es zinu savas kļūmes. 
Mans ģēnijs, kad tam grūti iet, 
Pēc tukšām atskaņām sāk skriet, 
Un, formas likumiem par spīti, 
Jūk raibā drūzmā vienuviet 
Tur "at" un "it", un "ūt", un "iet". 
Vai visi grēki uzskaitīti? 
Kad atskaņas pie rokas nav, 
Uz vienmuļīgiem "āti — īti" 
Pat divdabjus man gadās lauzt. 
Tas, protams, neizklausās glīti, 
Bet, lūdzu, esi iecietīgs — 
Šie dzejoļi nav sarakstīti, 
Lai autors kļūtu nemirstīgs. 
Mans cenzor, nedomā, ka nakti 
Man, pantus kaļot, nenāk miegs, 

Lai izvārdzis un gaudens daktils 
Uz rīta pusi gatavs tiek. 
Ka, upurējot laisko mieru, 
Kā dzejas lielmoceklis svēts 
Pie galda krekstu, raucot pieri, 
Un nevaru trīs naktis pierimt, 
Līdz savārstījums izsēdēts. 
Te jāpiemin — tā rakstīt mēdz 
Šis — kā jel viņu! — Hlistovs, Svistovs, 
Kas Pegazam pie astes dēd 
Un staļļa puiša darbos iztop, 
Kaut pensijā jau maizi ēd. 
Tā garlaicīgās rindās viņam 
Tek odas, štances, pasaciņas... 

Tīk laiska bezrūpība man, 
Un paša slinkums nav par slogu. 
Es dienai īsu mirkli zogu, 
Lai rindās gaisīgās tas skan, 
Kad pēkšņa vēlēšanās rodas 
Man draudzību vai mīlu godāt. 
Gan jautru biedru pulkā smejot, 
Gan vientuļi caur birzi ejot, 
Kur strauti šalc un lapas san, 
Es negaidīti sāku dzejot, 
Bet tāpēc vēl neviens nav spiests 
No manas vārsmošanas ciest 
Ar garlaicības māktu seju. 
Ja dažkārt novakarēs spīd 
Man vecais kamīns rāmu garu, 
Kad atpūzdamies pavadīt 
Es klusus vaļas brīžus varu 
Un pusaizmirsta doma most, — 
Bez vēlēšanās slavu mantot 
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Es vārdus sarindoju pantos 
Un paklusām sev dziedu tos. 

Vai zini, nīdēj nepatiesais, 
Ko daru, rakstot tev, pašlaik? 
Man, bezrūpīgam Pinda viesim, 
Rit mūzas apkampienos laiks... 
Jau saule savā rīta solī 
Pār birztalām un laukiem nolīst, 
Un gailis nodziedājis jau. 
Pa pusei guļot, žāvājoties 
Es vārdus meklēju, bet toties 
Šīs rindas pārāk garas nav. 
Vēl snaudas siltumā es tinos, 
Zem vaiga gumzīgs spilvens sliets, 
Un, patiesību neskaistinot, 
Es tavā priekšā aizbildinos 
Ar roku, miegainu mazliet. 
Caur saldas aizmirstības snaudu 
Grassē ar jautra sliņķa baudu. 
"Ver-Veru" apdziedāja mums; 
Bet rotaļīgais uzmetums, 
Kas tēlo viņa jumtistabu, 
Vēl šodien draiskos vārdos dzīvs. 
Jo laiskas gulšņāšanas labums 
Ir tas, ka dzejai plūdums brīvs. 
Vai, nenoziedzoties pret dabu, 
Var ļaut, lai jautru domu māc 
Ar stingu skatu aukstais prāts, 
Lai slīpējuma mokas maitā 
To, kas bez pūlēm darināts, 
Un vieglās rindas sarūk skaitā? 

58 

Un vai Lafārs, Šoljē, Parnī, 
Kas nīda skumjas, darbu, rūpes, 
Tik rūgtiem sviedriem lika līt, 
Kad apdziedāja mīļo lūpas? 
Ak, bezrūpības dēli, jums 
Ap galvām dzīvu ziedu rota. 
Var redzēt, ka šis dāvājums 
No dīkdienības mūzas, protams, 
Jo greznāk lauru vaiņags tumst, 
Kas uzcītības pūrā rodams. 
Bet slēpto taku izvijums, 
Kas Tesālijas kalnā dodas, 
Jums zināms. Liru stīgas grodās 
Tur grācijas jums laipni skar, 
Un spārnots mūzas bērnu bars 
Jūs draiskulīgās spēlēs godā. 
Man, iesācējam, stāviet klāt, — 
Vien jums es slepus sekot centos 
Un dzejā smaidu saglabāt... 

Bet tu, mans garlaicīgais mentor, 
Kad atkal spalvu žultī mērc, 
Pār citiem izgāz vārdus ļaunos 
Un liec jel mierā sliņķi jauno, 
Ko tikai nožēlot ir vērts! 
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Stances Tolstojam 

Mans agrais filosof, tu bēdz 
No līksmības un dzīru kņadas 
Un auksti noskatīties mēdz, 
Cik aušīgi mēs dienas vadām. 

Tu, jautrās blēņas neieredzot, 
Mūs pamet, garlaicīgs un sauss, 
Un, Epiktēta lampu dedzot, 
Ir aizmirsts Horācija kauss. 

Mans draugs, jel tici — pienāks drīz 
Laiks rūgtām nozēlām un domām, 
Kas neauglīgās rūpēs dzīs 
Un saltām patiesībām nomāks. 

Ik gadskārtai kā bērni mēs 
Ar citām spēlēm apveltīti. 
Pār sirmiem matiem nedārdēs 
Tev neprātību grabulītis. 

Nav otras jaunības. Tad sauc 
Jel dīkdienības saldo tīksmi! 
Lai viegliem spārniem mīla trauc, 
Un paģiras lai pāriet līksmi. 

Jo vai tad mūsu gados kauns 
Būt bezbēdīgiem, jautriem, straujiem? 
Tver kausu! Dzīves mirkļiem ļaujies, 
Un jaunās dienās — esi jauns! 
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Madonna 

Ne senus meistarus, ne arī gleznu daudz 
Es savai klusai mītnei vēlētos par rotu, 
Lai viesi māņticīgā cieņā apbrīnotu 
To, ko tik augstos vārdos lietpratēji sauc. 

Pār savu darba galdu izlūgtos, ja ļauts, 
Lai vienu audeklu man skopā dzīve dotu — 
Un pestītājs tur, mātes roku skauts, 
No gleznas debesīm lai mani uzlūkotu. 

Lai viņam acīs prāts, bet viņai — maigums cēls, 
Lai manī raugās tikai Madonna un dēls, 
Bez palmām un bez ercenģeļu svītas. 

Mans sapnis piepildīts. Tavs smaids pār mani līst. 
Šķiet, paša radītāja tu man atsūtīta 
Kā šķīstās dailes iemiesojums šķīsts. 
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ARTURS REMBO 

Piedzēries kuģis 

Pa vienaldzīgām upēm lejup slīdot, 
Just — pēkšņi manu strūdzinieku nav! 
Pie pāļiem izkrāsotiem redzēt viņus krītot 
No bultām, indiāņi bļaustīgie ko šauj! 

Kas nu vairs komanda! Man daļas it nekādas, 
Ar angļu kokvilnu un flāmu kviešiem krauts, 
Es braucu. Tur tas slaktiņš galā rādās, 
Un, kur vien gribu, man ir peldēt ļauts. 

Nu gāžos paisumā starp bangu šļakstiem trakiem 
Es, kas reiz biju it kā bērna pauris truls. 
Lai brīnums pussalām un veciem zemesragiem, 
Cik kuģis šis uz zvalstīšanos dulls! 

Kad mostos jūrā, mani svētī auka, 
Par korķi vieglāks, dejoju es pats 
Pa viļņiem — mūžu seniem upurtraukiem, 
Daudz neskumdams pēc bākas dumjās acs. 

Kā maigi briedis ābols bērna mutē, 
Tā manos egles dēļos ūdens plūst, 
No vēmekļu un vīna zilām putām 
Tīrs skalojas. Zūd enkurs. Stūre lūst. 
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Un kopš tā brīža peldos jūras dzejā, 
Kas miglās kūp un zvaigžņu lāsmās dzirkst, 
Un riju zalgmi, un ar lēnu domu sejā 
Kā dīvains virmo jums kāds noslīkušais nirst. 

Kur ūdens, gausos ritmus iešūpojot ašāk 
Un dzelmi krāsojot, kas zilos murgos tumst, 
Par spirtu stiprāks vēl, par jūsu liru plašāks 
Rūgst mīlestības rūgtais rūsganums. 

Vai plīstam debesis pa zibens plaiksnu garu 
Vai dzirdu viesuli, kas virpuļstabā rēc, 
Vai ausmu uzspurdzam kā sārtu baložbaru, 
Vai to, ko cilvēki vien domājas, ka redz, 

Es redzu. Baismu aptašķītais noriets 
Pār gariem, mēļiem sastingumiem līst 
Kā pāri senu traģēdiju koriem, 
Un viļņu slēģi tālē aizveroties trīs... 

Man sapņos rādās sniegi zaļās naktīs 
Un skūpsti, lēnām kāpj uz jūru acīm kas, 
Un sulu riņķošana nedzirdētā taktī, 
Un fosfors dziedošais pirms zilas atmodas. 

Ar vēju histērijām satrūkušās rājās 
Es noskatos, pat lāgā neticot — 
Ka Marijas ar gaismīgajām kājām 
Var jūrām dusuļainām tā pa purnu dot. 

Un neticamas Floridas man rādās: 
Zem varavīkšņu grožiem nostieptiem 
Kūst kopā puķes, zvēru acis, brūna āda 
Ar ganāmpulkiem zaļi pelēkiem. 
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Es redzu rūgstam purvus, milzu murdus, 
Kur meldros vesels Leviatans pūst, 
Un ūdens gāzmas šķeļam bezvējlaiku gurdu, 
Un straumes, kas uz bezdibeņiem plūst. 

Tad perlamutra viļņus, saules sudrabstarus 
Un vrakus riebīgus, kas brūnos līčos vīd, 
Un čūskas, utu noēstas, no zariem 
Ar melnām smaržām kas pie zemes krīt. 

Es bērniem rādītu, lai brīnums paplēš mutes, 
Šīs zivis dziedošās... Kad atrāvos es spējš 
No reidiem, mani svētījušas ziedu putas 
Un reizēm spārno mani nepasakāms vējš. 

Bet citreiz jūra, gurstot joslu valgos, 
Tā, kuras elsās celties man un grimt, 
Sniedz ēnas ziedus man ar piesūcekņiem zalg 
Un liek kā sieviete man mēmi ceļos grimt. 

Uz borta putnu ķīviņi un pļāpas, 
Un mēsli jāšūpo, ja pussala man liek. 
Un atmugurus cauri takelāžai slābai 
Peld slīkoņi uz dusu... Salds lai miegs! 

Var līču matos sapīties un pazust, 
Ka es jums saku! Piesūcies kā lūks 
Mans karkass. Visu kuģu spēks par mazu 
To izzvejot. Jūs neticat? Tad lūk — 

Brīvs, kūpošs sārtās debesis kā sienu 
Es izlaužu, un lāga dzejniekiem 
Es nesu zilgmes puņķu pavedienus 
Un saules slienas — likt uz kārā zoba tiem. 
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Es gāžos elektrisku pusmēnešu spietā. 
Traks dēlis — jūras zirdziņi man līdz, 
Kad jūlijs debesis ar pērkonrungu blietē 
Un uguns piltuves caur zilām tūcēm stīdz. 

Tas es, kas drebu, dzirdot jūdzēm tālu, 
Kā behemoti mauj, kā malstrēms rēc, 
Tas es, kas vērpju zilo sastingumu vālus. 
Bet vecā Eiropa? Vien nožēlot to vērts 

Man, ap ko zvaigžņu salas griežas gaitā rimtā 
Un sprēgā dullas debess ugunsgrēks. 
Vai šajās gala naktīs guli? Aizej trimdā, 
Tu zelta putnu Miljon, nākamības Spēks? 

Par daudz es laikam raudu. Ausmas nomāc. 
Ir mēness nežēlīgs. Un saules spožums rūgts. 
Gruzd spīva mīlestība apskurbušās domās. 
Lai ķīlis sprāgst! Man tikai jūras trūkst. 

Ja reizēm Eiropas, tad vien kā peļķes rēnas, 
Kur mijkrēslis pār skumju bērnu līkst, 
Kas peļķes malā tup. Un rokā zēnam 
Balts kuģītis kā maija tauriņš sīks. 

Ai, viļņi, jūsu gurdums mani skalo. 
Vairs citu kuģu sliedes neno jaukt, 
Nedz skriet gar pontoniem, kas drūmi ceļā balo, 
Nedz lepnās karogu un liesmu plīvās traukt. 
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Slapju komēdija II Gars 

I Senči 

Mēs tavi senči aizsenie, 
mēs — tie! 

Cik auksti pudeles svīst 
No mēness un zaļuma spēka. 
Mūsu vīns bija stiprs un īsts. 
Mūsu saulē bez melības grēka 
Ko cilvēkam vajaga? Dzert! 

Es: Mirt pie mežonīgām upēm. 

Mēs senči — zemes dižajie, 
mēs — tie! 

Rau, urgas kārklājā lokās. 
Pils grāvjos guldz ūdens dzidrs. 
Sūb mūris vēsumā mitrs. 
Vispirms — mūsu pagrabos nokāp, 
Pēc tam — lai ir piens un sidrs. 

Es: Man gribas tur, kur govis dzer. 

Mēs — lielie senči. Uzklausies! 
Mēs — tie! 

Ņem tējas no skapjiem ārā, 
Retas kafijas. Trumuļos vārās 
Dziras, cita par citu pārākas. 
Uz puķēm, uz gleznām skaties! 
Mēs atgriežamies no kapiem. 

Es: Ak, lai izkalst visas urnas! 

Mūžīgās undīnes, 
Daliet maigo ūdeni, 

Zilgmes māsa, Venēra, 
Zilgumdzidru vilni dzer, 

Norvēģijas pauniniek, 
Stāsti, kāds ir kalnos sniegs, 

Trimdiniek no tāles sūras, 
Izstāsti man jūru! 

Es: Nedz ūdens ziedi stiklā — 
Šis dzērienu dzidrums vēss, 
Nedz tēli leģendu miglā 
Manas slāpes vairs nespēj dzēst. 

Tava krustmeita, dziesminiek, slāpes, 
Slāpju trakums, kas iekšās man sten 
Kā bezrīkļu hidra. Šī sāpe 
Grauž mani un postā dzen. 
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III Draugi IV Nabaga sapnis 

Nāc, vīni pret liedagiem sitas, 
Kāpj viļņu miljoni! 
Un rūgti tie! — Kāds varens kritums 
No kalniem gāžas ar joni! 
Ja svētceļojums — kur citur 
Kā uz absinta pīlāriem zaļiem? 

Es: Nē, draugi. Jo reibt bez mitas 
Man apnīk. Ko reibums dod? 
Tad trūdēt gļotainā dīķī 
Man patiktos labāk, nudien: 
Smirdīgs ūdens pār līķi. 
Blakus — mežs zaļu bangotni slien. 

Tad pienāks vakars varbūt, 
Kad pilsētā vecā bez steigas 
Es dzeršu. Nāks kausam beigas 
Un pašam. Mans gals nebūs grūts, 
Jo es protu pacietīgs būt. 

Bet, sāpes ja rims un mazliet 
Ja būs arī zelta, kurp doties? 
Vai Ziemeļus izlūkoties, 
Vai uz Vīnogu zemi iet? 
To nepiedien apsvērt, man šķiet. 

Jo zaudējis tas, kas sver. 
Bet, ja man staigāt pa vecam 
Ar klaidoņa tarbu plecā, 
Tad tai krogā ne sēdēt, ne dzert, 
Jo tādiem jau neatver. 
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V Noslēgums 

Vai baloži, kas pāri pļavām skrien, 
Vai zvēri naksnīgie, kas tumsā glūn un lien, 
Vai jūga vērši, kas pa vagu brien, 
Vai taurenītis niecīgs — slāpst ikviens, 

Bet līdzi kust, kur izkūst savā vaļā 
Šis mākonis — kā dziedē viss, kas svaigs! 
Vai labāk nomirt mežā rēni zaļā, 
Ko pieber vijolītēm rīta svīdums maigs? 

2. nodaļa 

Vecāku paaudze 



M A R I N A CVETAJEVA 

Psīhe 

Punšs un pusnakts. Punšs un Puškins. 
Punšs un putu pīpes pelni 
Pusdzisuši... Punšs un pulsē 
Parkets, balles kurpēm pāri 
Tekot. Un kā puķes ēna 
Arkas pusovālā — putniņš, 
Pusnakts taurenītis — Psīhe! 
Pusčuksts: - Neguļat vēl? Nācu 
Pateikt labunakti! - Plaksti 
Puspievērti. (Varbūt prasot 
Piedošanu iepriekšēju 
Visam, ko tā šonakt darīs?) 
Katra pērle, katrs pirkstiņš, 
Kas uz pleca Jums, jau simto 
Reizi pārskūpstīts. Un aizspurdz 
Pirkstugalos... Aizplīv ēna... 
Punšs un pusnakts... Piruetē 
Atpakaļ: - Ak, piemirsusi 
Esmu vēdekli! Par vēlu 
Polonēzes pirmām pārim! -
Plecā apmetni — zem rokas 
Padevīgi paņem Psīhi 
Dzejnieks. Pavada pa kāpnēm 
Pukstošām. Pats viņas kājas 
Palīdz ietīt vilkuādās, 
Apčubina pats... Ardievu! 

Bet Psīhe, 
Pieplakusi pavadonei — 
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Aklam putnubiedam aubē, 
Pārbijušies: balles cimdi 
Vai nu izdeguši cauri 
Nav no mana kvēlā skūpsta? 

Punšs un pusnakts. Punšs un pelnu 
Pārslo jums uz peršu palsā 
Halāta — un balles kleitas 
Tukšās, noplakušās putas 
Putekļainā spogulī... 

Pienaglota... 

Pie kauna staba pienaglota. Pie 
Šīs slāvu sirdsapziņas senatnīgās 
Ar čūsku sirdī, kauna zīmi pierē 
Es pastāvu uz to, ka nevainīga. 

Es pastāvu, ka manī miers ir tāds, 
Ar kādu dievgaldniece uzņem Kristus miesu. 
Nav mana vaina, ka uz stūriem nācies 
Man izubagot savu laimes tiesu. 

Jūs varat manu mantu pārskaitīt 
Un pateikt — pašu varbūt acis māna —, 
Kur ir mans zelts? Un kur mans sudrabs spīd? 
Man plaukstā — tikai pelnu šķipsna plāna. 

Un tas ir viss, kas izlūgts, izprasīts 
No laimīgajiem pazemīgu balsi. 
Un tas ir viss, ko paņemšu sev līdz 
Uz mēmo pieres skūpstu valstību. 
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Ofēlija — karalieni aizstāvot 

Princi Hamlet! Pietiek tārpainos trūdus 
Traucēt! Jo rozes — zied! 
Vienas dienas dēļ viņai — ar kādu grūtumu — 
Mūža pēdējās dienas iet. 

Princi Hamlet! Valdnieces klēpi zaimot 
Pietiek! Ne jaunavīgajiem dots 
Tiesāt kaisli. Vēl smagākā — Fēdras vaina — 
Dziesmu piemiņā tikai gods. 

Pats no pīšļiem un kaļķa — ar kapraci 
Vari savas ņirdzības šķiest. 
Princi Hamlet! Par seklu tavs saprāts 
Asins tvīkumam tiesu spriest. 

Bet, ja tomēr, — tad sargies — kapličas sienu 
Vēršu — gultas sveloņā mest, 
Un atriebšu savu karalieni, 
Tava mūža kaisle — es! 
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Vests 

Hipolītam — no mātes — no Fēdras — Valdnieces vēsts, 
Untumainajam zēnam, kura daiļums kā vasks 
Bēg no vietvalža Fēba, no Fēdras bēg... Tātad tev, 
Hipolītam, no Fēdras: tvīkstošu lūpu vaids. 

Veldzē dvēseli manu! (Neskarot lūpas, nav 
Mūsu dvēselēm atveldzēs!) Nevar pie lūpām plakt, 
Lūpu drebošo viešņu — Psīhi — neskūpstot līdz... 
Dod jel dvēselei atdzerties: lūpām atdzerties dod! 

Hipolīt, pārgurstu... Priesterienēm un staigulēm — kauns! 
Ne jau asiņu bezgods uz tevi brēc. Piedod — tās 
Tikai rokas un mute. Lūpu karstumā trīs 
Lielais noslēpums. Klusēšana tam pāri — kā pirksts. 

Piedod, jaunekli šķīstais — baudkāres nīdēj — ne 
Klēpja salkums — ne iekāre — Hipolīt mans... 
Psīhe, glaimīgā mele, — tā ir viņa, kas grib 
Jaunā jātnieka čukstus un elpu ar lūpām just. 

"Kaunies!" — Nu jau par vēlu! — Pēdējais vilnis kāpj — 
Mani zirgi jau auļos. No viļņa stāvuma man — 
Arī jātniecei — līdzi — no krūšu stāvuma krist 
Tavās krūtīs, kā aizā no divkalna degoša krīt. 

(Varbūt savās?) Nu, drošāk! Un maigāk! Uzdrīksties jel! 
Ko man vaskotā dēlītī — vai tas melnīgsnas sirds vasks? — 
Iegriezt neveiklas zīmes ar skolnieces stilosu — nāc, 
Lai ar lūpām tavs noslēpums, Hipolīt, izlasāms man — 

Tavai slāpstošai Fēdrai. 
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Satikšanas Mīlestība 

Es uz satikšanos neatnākšu pirmā. 
Nokavēšu. Pavasara vējus 
Plaukstās turot — ieradīšos sirma: 
Tu to augstu esi nozīmējis. 

Gadu gadiem iešu — rūtas rūgtums 
Ofēliju pat vēl nāvē moka... 
Cauri kalnam iešu es un dūkstij, 
Cauri dvēselēm un cauri rokām. 

Zemi ilgi noiet. Nabagmāja — 
Asinis! Un katrs piliens — akacis. 
Bet pie strauta vienmēr jāapstājas — 
Rūgtās zālēs Ofēlijas acis. 

Tās, kas, kaisles malku tverot, aukstas 
Dūņas, tikai dūņas sarijušies. 
Tevi mīlēju es debesaugsti, 
Sevi debeskapā esmu aprakusi. 

Zobena smaile? Uguns mokas? 
Klusāk, vienkāršāk desmitkārt: 
Sāpe, tuva kā plakstiem — roka, 
Kā lūpām 
Pašas dzemdēta bērna vārds. 
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Dzīslas pušu. Neapstādināmi, 
Neatjaunojami dzīve šļāc. 
Lieciet apakšā vai bļodas jūs, vai plaukst; 
Būs par sekliem visi jūsu trauki, 
Jūsu šķīvji. 

Pāri malām! — Jāmirkst 
Zemei asinīs, lai dziļi dzirdināts 
Niedru zaļums. Neapstādināmi, 
Neatjaunojami dzeja šļāc. 

V L A D I M I R S M A J A K O V S K I S 

Skaistules 
Pārdomas Grand operas atklāšanas dienā 

Frakā žņaugts frants, 
noskuvies godam — 
uz operu Grand 
kā grands es dodos. 
Starpbrīdī skatos: 
skaistules, skaistules, 
visas man patīk, 
lieglaimē laistos es. 
Viduči — 

glāzītes. 
Lūpas — 

kā rozes, 
lakas lāsītes 
pirkstgalos nozib. 
Retušā — 

acis, 
zilāk lai spīd tās. 
Kamiesis 

racies 
laškrāsas zīdā. 
Krītot 

gar augumu, 
grīdu 

slauka 
lentas. 

Apiet tādu jaukumu, 
kreisais dzejniek, centies! 
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Pagriež 
ausi briljantoto, 

draiski nozib mājiens straujš, 
redzēt kaklā 

pērļu rotu 
šenšils 

pašķiroties ļauj. 
Tērpi — gaisīgi kā pūkas. 
Elpu neuzpūt: 

kas zin?... 
Dažai labai 

vecai kūkai 
tikai "fai" un "krepdešīns". 
Bet pār krūtīm, pusē plikām, 
mirdz kā 

"še tev!" 
briljants tāds... 

Ek, ja vēl pie šitā šika 
būtu arī... 

galva klāt! 

T. S. ELIOTS 

Nīlzirgs 

Similiter et omnes revereantur diaconos ut mandatum 

Jesu Christi, et episcopum ut Jesum Christum, exis

tentem filium Patris; presbyteros autem, ut concilium 

Dei et conjunctionem Apostolorum. Sine his Ecclesia 

non vocatur: de quibus suadeo vos sic habeo. 

S. Ignatu ad Trallianos 

Un, kad jūs šo vēstuli būsit izlasījuši, tad raugiet, 

lai to izlasa arīdzan Laodikejas draudzē 

Pār dūņām nīlzirgs rumpi slien, 
Akmensciets viņš liekas mums; 
Bet, ak vai, no miesas vien 
Viņa brangais varenums! 

Sāpes plosa vāju miesu, 
Baiļu lēkmēs nervi spindz. 
Kristus Baznīca totiesu — 
Tā ir būvēta uz klints! 

Nīlzirgs pūzdams dūņas vanda, 
Bet nenieka nesagūst. 
Kristus Baznīca rauš mantu, 
Ka ne pirkstiņš nepakust. 

Nīlaszirgam auglis zarā 
Nesniedzami augstu spīd, 
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Baznīcai pec Dieva varas 
Augļi paši mutē krīt. 

Prasti rēkdams, jārējas 
Riestā nīlaszirgs ar sievu. 
Saldos psalmos pārojas 
Kristus Baznīca ar Dievu. 

Dienu nīlzirgs noguļ — tātad 
Naktī ēsmu sameklēs. 
Baznīca pēc Dieva prāta 
Arī guļot protas ēst. 

Bet redzu es — no dubļu zveņģes 
Nīlzirgs baltos spārnos ceļas, 
Slavu dziedot, Dieva eņģels 
Palmu zarus klāj tam ceļā. 

Jēra asinīs vissvētās 
Nomazgāts priekš Kunga vaiga — 
Nīlzirgs pulkā izredzētā 
Zelta arfu spēlē maigi. 

Lielmocekles bālām sejām 
Viņam nimbu galvā liek, 
Kamēr Baznīca tur lejā 
Pati savos trūdos stieg. 

Pelnu diena 

I 

Tamdēļ ka nav man ceļa atpakaļ 
Tamdēļ ka nav man 
Ka neceru vairs atgriezties nekad 
Tā viena talantu tā otra spēku skauzdams 
Pēc zemes lietām es vairs nedzenos 
(Ko vecam ērglim velti spārnus snaicīt?) 
Ko zūdīšanās dos 
Par seno godību ja tā ir tikai laicīga? 

Tamdēļ ka neceru vairs izbaudīt 
To pilnestības mirkļa īso spozmi 
Ka nedomāju vairs 
Ka zinu — nezināt 
Man kaut vai pārejoša spēka skurbo drosmi 
Tamdēļ ka nevaru es nodzerties 
Te, koku ziedos, dārzu avotos, kas manām lūpām tukši 

garām slīd 

Tamdēļ ka zinu — laiks ir vienmēr laiks 
Ka vieta vienmēr arī tikai vieta 
Un tam kas notiek notiekošā laiks 
Un notiekošā vieta 
Es priecājos ka viss ir tāds kāds ir 
Un pārsvītrots top svētais vaigs 
Un dzēsta top tā balss 
Tamdēļ ka nevaru vairs cerēt atgriezties 
No paša bezcerības prieku izvilinu 
Kaut vai man jāizdomā tas 

84 85 



Un lūdzu Dievu lai ir žēlīgs mums 
Un lūdzu lai man ļauts 
Reiz aizmirst jautājumus tos 
Ko es sev uzdevis un skaidrojis par daudz 
Tamdēļ ka neceru vairs atgriezties 
Lai atbild vārdi šie 
Par darīto, nekad vairs nedarāmo 
Lai taisnais spriedums nav par smagu mums 

Tamdēļ ka spārni šie vairs lidotāji nav 
Bet tukši kulstīkļi un gaiss 
Tik cauricaurēm tapis sīks un sauss 
Par paša gribu sīkāks 
Teic kā mums gribēt negribošiem vairs 
Kā mierā palikt teic! 

Lūdz par mums grēciniekiem še un mūsu nāves stund 
Lūdz par mums tagad un mūsu nāves stundā! 
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II 

Augstā kundze, trīs balti leopardi zem kadiķa sēž 
Vakara vēsumā, pieēduši līdz neatmaņai 
Manu kāju un roku, manu aknu un sirds, un tā, kas 
Bija mana galvaskausa apaļā tvertnē. Un sacīja Dievs: 
Šiem kauliem dzīvot? Šiem 
Kauliem dzīvot? Un tas, kas reiz tvēries 
Kaulos (jau galīgi sausos), čiepstēja pretī: 
Šīs augstās kundzes labestības dēļ 
Un viņas daiļuma un svēto domu, 
Kas kavējas pie Jaunavas, mēs spīdam 
Tik spožā baltumā! Un es, še saplosītais, 
Savus darbus aizmirstībai dodu, mīlu savu 
Šo klajo smilšu pēcnākamiem, ķirbja sausam auglim. 
Vien tā var pārtapt 
Manu acu cīpslas, zarnas un tas, ko leopardi 
Atgrūdusi nicīgi. Augstā kundze ir novērsusies, 
Baltās drānās pie savām pārdomām, baltās drānās... 
Lai manu kaulu baltums pierod pie aizmirstības. 
Nav tajā dzīvības. Kā esmu aizmirsts 
Un būšu aizmirsts, tā aizmirsīšu es arī, 
Pats svētību un mērķi gūdams. Un teica Dievs: 
Pravieto vējam, vienīgi vējam, jo tikai 
Vējš tevi uzklausīs. Un kauli sienāža čirpstā 
Iedziedājās un teica: 

Klusumu pavēlniec 
Rimtā un sāpīgā 
Vīstot nenovīstošā 
Atmiņas Roze 
Aizmirstības Roze 
Iztukšotā un auglīgā 
Nemierā mierīgā 
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Vienivienīgā Roze 
Tagad ir Dārzs 
Kur gals visai mīlai 
Kur izbeidz sāpēt 
Mīla nepiepildītā 
Un vēl jo sāpīgākā 
Mīla piepildītā 
Beigas nebeidzamam 
Ceļam nekurienē 
Noslēgums visam 
Kas nenoslēdzams 
Runa bez vārda 
Vārds bez runas 
Slava visžēlīgai 
Mātei par Dārzu 
Kur visai mīlai gals 

Zem kadiķa dziedāja kauli izkliestie, baltie: 
Labi, ka izkliesti esam, — ko darījām lieti viens 

kad kopā? 
Labi ar smilšu svētību saulrieta vēsmā 
Aizmirst viens otru un sevi, būt vienotiem tikai 
Tuksneša mierā. Šī ir tā zeme, ko jūs 
Varat lozēt un dalīt. Vai gabalos griezta, vai 
Negriezta — šī ir tā zeme. Šis mūsu mantojums. 
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III 

To kāpņu pirmā līkumā 
Es pagriezos un ieraudzīju lejāk 
Caur tvaikiem smirdīgiem to pašu vīru 
Kā viņš pār margām sakņupis un kā 
Lauž viņu kāpņu velns ar divām sejām: 
To vienu — cerības, to otru — bezizejas. 

Es atskatījos otrā līkumā, 
Tur viņi cīnījās uz leju, leju, lejāk 
Un tad ne sejas tumsā. Kāpnes robu robos 
Kā siekalaina veča slapjā mute 
Vai sirmas haizivs rīkle izpuvušos zobos. 

Un atkal augstāk, trešā līkumā 
Logs vēderains kā vīģes auglis iešķelts 
Uz ganībām kur vilkābele balti 
Pret platu muguru zilizaļā kreklā, 
Kas, senu flautu pūšot, nobur maiju. 
Mati jauki vējā, brūni mati pār muti vējā, 
Ceriņzilums un brūni mati, 
Stomu domas un flautas loki, un kāpņu stāvums, prātam 

mulstot uz trešo stāvu, 
Dziestot, dziestot; un ne vairs izmisuma, ne 
Cerības — kails spēks dzen 
uz trešo stāvu. 

Kungs, es neesmu cienīgs, 
Kungs, es neesmu cienīgs, 

bet saki tik vienu vārdu! 
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I V 
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Vien strūklaka pret zilgmi uzvijās un putna dziesma 

nolāsoja: 
Lai pārtop laiks, lai sapņa vaigs 
Par zīmi vārdam nedzirdētam, nepateiktam 

Līdz kamēr vējš no īves tūkstoš čukstu notrauks 

Un tālāk mūsu trimda 

Kas staigāja starp purpuru un purpuru 
Kas staigāja starp 
Zaļumzaļām blāzmām 
Kas gāja sniegbaltā un zilā, Kristus mātes krāsās, 
Un dienišķi ar citiem sarunājās 
Visnezinīgākā bezgalsāpju zinātāja 
Kas gāja citustarp kā visi citi gāja, 
Un lika strāvot strūklakām un avotiem tapt tīriem 

Tapt klintij velgi vēsai smiltij cietai tapt 
Tai gaiļapiešu zilā, Kristus mātes krāsā, 
Sovegna vos 

Un gāja gadi gadustarp un projām 
Ar vijolēm un flautām, atsaucot 
To vienu kas starp nomodu un sapni uzblāzmoja 

Baltas gaismas krokās ap stāvu, gaismas krokās. 
Un jauni gadi gāja, atsaucot 
Caur asaru visgaišiem mākoņiem tos senos, atsaucot 
Caur jaunu rindu senu atskaņu. Lai 
Pārtop laiks, lai sapņa vaigs 
No rēgu ēnas pārtop dzīvs un spraigs 
Uz mirkli kamēr vienradži viscauri dārgakmeņos zalgos 
Velk garām apzeltītu katafalku. 

Klusētāja māsa zili baltos plīvuros 
Starp īvēm, tur aiz dārza dieva, 
Kam flauta mēma, galvu nolieca un nopūtās bet neteica 

ne vārda 



V Kas negrib projām iet un neprot lūgšanu: 
Lūdz, lūdz par tiem, kas izvēlējās un noliedz! 

Ai, mana tauta, ko tev esmu nodarījis? 

Vai plīvurotai māsai slaiku īvju lokā 
Pār saviem zaimotājiem svētījošām rokām 
Celt lūgšanu? Pār tiem, kas nolieguma mokās 
Ne rimst, ne pieņem pasauli līdz klintij pēdīgai 

Vispēdīgajā tuksnesī ap klinti, 
Tai dārza tuksnesī, tai tuksness slāpju dārzā, 
No mutes ābola jau savītušo sēklu spļaujot? 

Ai, mana tauta... 
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Ja pazaudētais vārds ir pazaudēts, ja iztērētais vārds ir 
iztērēts, 

Ja nesaklausītais, ja nepateiktais 
Vārds ir nepateikts un nesaklausīts; 
Vēl tomēr paliek nesacītais vārds, Vārds nedzirdētais, 
Tas Vārds, bez vārda, tas Vārds 
Pasaulē un pasaulei; 
Un gaisma spīdēja tumsā un 
Pret Vārdu nerimtīgā zeme mutuļoja 
Tā klusā Vārda vidu apriņķoja 

Ai, mana tauta, ko esmu tev nodarījis? 

Kur vārds lai atrasts top, kur vārdam 
Atbalsot? Ne te, nav diezgan klusuma 
Ne ūdens klaidos, ne uz zemes cietas, 
Ne kontinentu blīvēs, salu spietos, 
Ne tuksness sausumā, ne tropu lietos, 
Jo tiem kas tumsā staigā 
Gan nakšu melnumā gan dienas laikā 
Te īstā laika īstās vietas nav 
Nav arī tiem kas bēgšus staigā 
Lai nelūkotos žēlsirdības vaigā 
Nav laika līksmei tiem kas troksnī staigā un balsi noliedz. 

Vai viņa aizlūgs, plīvurotā māsa, 
Par tiem kas tumsā staigā kas izvēlējās tevi un noliedz 
Par tiem, ko vidū pušu plēš starp laiku un laiku, starp 
Stundu un stundu, vārdu un vārdu, spēku un spēku, par 

tiem kas gaida 
Tumsā? Vai plīvurotā māsa lūgs 
Par bērniem, kas aiz vārtiem stāv, 



VI 
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Mierā būt māci! 
Arī pat kailu klinšustarp 
Mierā mums notiek Viņa prāts 
Un arī te, kailu klinšustarp, 
Māsa, māte, 
Ūdeņu dvēsele, jūru sirds, 
Liec, lai es palieku neatšķirts! 

Un lai mans sauciens nonāk pie Tevis. 

Kaut gan es neceru vairs atgriezties 
Kaut gan nekad 
Kaut gan es neceru vairs atgriezties nekad 

Svārstoties starp guvumu un zaudējumu 
Mirkļa uzplaiksna kad sapņi krustojas un tur 
Krustā paliek mijkrēslis starp dzimšanu un stundu, 
Kad jāmirst (stāvi klāt man, tēvs) kaut gan 
Neko vairs neprasu, bet logs uz krastu klinšaino 
Līdz galam vaļā, baltas buras tur 
Jūrup traucas, jūrup traucas 
Spārni nesalauzti 

Vairs neesošā sirds springst līksmā alkā 
Pēc neesošiem ceriņiem, pēc viļņu šalkām. 
Gars gaistošais vēl prasa nerimtīgs, 
Lai jūra uzsmaržo, lai zeltalija līkst, 
Grib atsaukt griezes balsi rudzu vējā 
Un skaņu, ar ko tārtiņš aizšvirkstēja, 
Grib aklās acis iemiesot 
Tos ēnu nācējus pa ziloņkaula vārtiem. Dot 
Elpai sāļu smilšu dvesmu 

Spraigs 
Starp "nomirt" un starp "piedzimt" pulsē laiks. 
Te klinšu zilumā vientulības vietā 
Trīs sapņu krustpunkts. 
Bet, kad no vienas īves līstot balsis pagaisis, 
Lai atbalsis no otras īves līst. 
Lūdzēja māsa, māte vissvētā, avotu dvēsele, dārza gars, 
Neliec mums melus veltīgi valkāt, 
Gaidīdamiem mums negaidīt liec, 



V O L L E S S STĪVENSS V 

Melnais strazds no trīspadsmit pusēm 

I 

Starp divdesmit sniegotiem kalniem 
Vienvienīgi kustīgais punkts — 
Strazda acs. 

II 

Es biju trejādās domās 
Kā koks, 

Kurā trīs strazdi sēž. 

III 

Melnā strazda kūleņi stāvgāzu vējā. 
Sīka lomiņa rudens pantomīmā. 

IV 

Vīrietis un sieviete 
Ir viens. 
Vīrietis un sieviete, un melnais strazds 
Ir viens. 

Nezinu, kas ir skaistāks — 
Izlokus skaņa 
Vai mājiena mēmums. 
Strazda dziesma 
Vai mirklis pēc tam. 

VI 

Lāstekas aizvilka logu visgarām 
Ar pūšļainu stiklu. 
Švīkoja strazda ēna 
To krustām un šķērsām. 
Ēna uzdeva mīklu. 
Man nebija prāta 
Atminēt. 

VII 

Hademas vīreļi sīkie, 
Ko jūs par zelta putniem? 
Vai tad neredzat melnos strazdus 
Staigājam cēli 
Ap jūsu sievu kājām? 
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VIII 

Es zinu, kas esat jūs, uzsvari lepnie, 
Jūs, dzidrie un neizbēgamie ritmi, 
Bet zinu tiklab, 
Ka melnajam strazdam ir daļa 
Gar visu, ko zinu. 

IX 

Kad melnais strazds pagaist no skata, 
Atkal noslēdzies viens 
No daudzajiem lokiem. 

X 

Redzot melnos strazdus 
Zaļā gaismā laižamies, 
Pat neķītrā daiļskaņa 
Iebļautos pilnā kaklā. 

XI 

Glāžu ratos 
Viens brauca pa Konektikutu. 
Spalgi viņš pārbijās, 
Noturējis 
Sava braucamā ēnu 
Par melnajiem strazdiem. 
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XII 

Upe ņirbinās. 
Droši vien strazdi lido. 

XIII 

Augu dienu bija vakars. 
Sniga sniegs, 
Un krēsloja atkal uz sniegu. 
Melnais strazds sēdēja 
Ciedra žāklē. 



ELIZABETE BIŠOPA 

Mazs uzdevums 
Tomasam Edvardam Voningam 

Iedomā vētru, kas debesīs grozās kā suns, 
meklējot vietu, kur saritināties un aizmigt, 
ieklausies vien, kā tā rūc. 

Iedomā, kā tur var būt, tajās mangrovju sērēs, 
ūdens visapkārt, un zibeņi plaiksnā, bet klusē 
stiegraino puduru dzimtas, 

reizēm vien dzēse no spārna apakšas pasnaica galvu, 
nokrata spalvas, kaut ko neskaidru piebilst, 
bet ūdeņi zvēro visapkārt. 

Iedomā bulvāri, rindiņā palmas gar malām, 
mazas un kuslas kā asaku riekšavas, balti 
ko izrauj no melnuma zibens. 

Tagad te raženi līst. Un bulvāra ietves 
plaisumos vienos, un plaisumā katrā pa zālei 
atdzeras lietu. Uzelpo svaigumu jūra. 

Negaiss iet tālāk. Vien pustumsā brīdi pa brīdim 
sadursme nogrand: kāds sprādziens, kāds cīniņš, 
katrs "c i tā karalauka m a l ā " . 

Iedomā kādu, kas guļ savā laivā, 
piesietā varbūt pie mangroves saknes, varbūt pie tilta balsta; 
nekas jau šim kādam nav noticis, 
viņš nav pat lāgā pamodies. 

1 0 0 

Zivs 

Es noķēru milzīgu zivi 

un pievilku laivai pie sāna, 
pa pusei virs ūdens ar āķi, 
iecirstu mutes kaktā. 

Zivs neturējās man pretī. 
Neturējās ne drusku. 

It mierīgi smagums 

pārvarēts, taču ar godu 
ūdenī zvila. Vietvietām 

karājās brūna āda 

kā vecu tapešu sloksnes, 
un tumšāki brūnais raksts 
arī kā tapetēm 

rozēs, traipaini blāvās rozēs, 

ko apkodis laiks. 
Zivs raiboja vēzīšos sīkos 

un kaļķa rozetēs gleznās, 
un bālganās jūras utīs 

mudžēja viņas vēders, 
no kura kā zaļas lentas 
karājās ūdenszāles. 

Bet žaunas elpoja t ikām 

briesmīgo skābekli — 

žaunas, asinīs briestošie naži, 
tik neganti asie. 

M a n tēlojās šķiedrainā gaļa 
kā cieši blīvētas spalvas 
un asakas, lielās un mazās, 

un iekšu sarkani melno 

traģiskais mirdzums 
ap peldpūsli, sārtu 

kā milzīga peonija. 
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Es ielūkojos zivs acīs, 
daudz lielākās nekā man, 
bet seklākās, 
redzokļiem tītiem 
kā gumzīgā staniolā, 
caur vecuma plaisotas vizlas 
nespodro lēcu; 
un itin kā paskatījās 
zivs arī, bet ne jau man acīs. 
Tas bija kā objekta pavērsiens 
drusciņ pret gaismu. 
Es raudzījos nīgrajā vieplī 
un vareno žokļu dzelžos 
un redzēju pēkšņi — no lūpas 
(ja saucama tā par lūpu) 
ieroču spīdumā drūmā 
karājas piecas auklas 
ar pavadiņām un cilpām, 
un āķiem, milzīgiem āķiem 
dziļdziļi miesā: 
zaļa aukla, spurota galā, 
kur zivs to rāvusi pušu, 
divas resnākas auklas 
un pavediens — melna 
sāpju un rāviena zīme, 
brīvībā iztriecoties. 
Spīd kā ordeņi, 
plivinot lentas, 
senās un nospurušās, — 
pieckāršas gudrības bārdu 
no smeldzošā žokļa. 
Es vēros un vēros. 
Uzvaras pārmērs slīga 
pār mazo, īrēto laivu: 

no ūdens peļķes dibenā, 
kur eļļas varvīksne trausla 
zem rūsainā motora, 
līdz pat rūsainam smeļamkausam, 
plaisotam airsolam, 
dulliem ļodzīgos striķos, 
laivas malām — līdz viss 
bija varvīksne, varvīksne, varvīksne 
Un es palaidu zivi vaļā. 
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Dziesma lielajiem lietiem 

Blāvbaltos blīvos 
stāva migla tin 
namu, kur mēs dzīvojam 
zem magnēta klints; 
varvīksnes plīvo, 
lietus kūp un sprakst, 
pūces spārnu, ķērpjus, 
bromēlijas piešļāc; 
diendienu baltām šķieznām 
ūdens klinti švīko. 

Zaļstiegru krāsā, 
milzu papardēs spraukts, 
savu ūdens mūžu 
aizgūtnēm strauts 
dzied un izdzied; tvaiki 
biezos brikšņos klīst, 
izlodā un, atpakaļ 
nolaizdamies maigi, 
mākonī ap klinti 
un mūsu namu blīzt. 

Naktīs pār māju 
aklas lāses lien, 
rāda brūnais apogs, 
kā viņš skaitīt prot: 
piecreiz piesit kāju — 
ik reizi piecas vien, 
atsperoties, metoties 
uz treknu varžu skaustiem, 
kam mīlas trakums liek 
gļetnās kaudzēs trausties. 

Logus, durvis vaļā 
baltām rasām; ļaut 
pienabaltiem rītiem 
pār gudrām acīm aust 
brālībā ar peli, 
zivi strautā skaļā, 
ķirmi, naktstaureni, 
jā, un sienu vaļā 
vientiesīgai kartei, 
ko zīmē pelējums; 

lolo karti domīgo, 
sargies pirkstu piedurt, 
elpu virsū pūst, 
baudi sūbējumus tos 
kā maigus pusnakts ziedus. 
Drīz citi laiki nāks 
(ai, citādība tā, kas 
mūsu sīkos, stomīgos 
mūžus nosvītros), 
jo bez ūdens kļūs 

mūsu pajumts bārs, 
klints magnēta spēks 
atslābs, neiekārs 
ne rasas lāsi valgums 
bromēliju šāvās, 
bēgs vardes, pūces bēgs, 
varavīksnes dzisīs, 
strauts sažulgs rudā rāvā, 
un ūdenskritums izsīks 
saules staros spalgos. 
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Skvotera bērni 

Uz bula mēmas nogāzes 
kā divpunkts meitene un zēns, 
un nostāk viņu mājas punkts. 
Kad saules stingā acs 
uz mirkli miedzas, mirkli vien, 
pa ēnu viļņiem bērni brien. 
Kā dzirkstelīte kucēns sīks 
Ap viņiem sprēgā. Negaiss blīzt. 

Aiz mājas melnas tūces kāpj, 
bet bērni zemē bedres rok. 
Pliens glīzdains. Tēva kaplis vecs, 
pa diviem ceļams, šķindot lec 
no bērnu rokām. Bērni smej, 
un smiekli zelta trizulos 
pret padebešu pierēm sprakst 
kā negaidīta smaida raksts 

vai jautājuma zibsnis — tiešs 
kā mazā suna iekilkstiens. 
Ko lietus murmulīgi šļupst 
un pūlas atbildēt — visviens, 
jo bērnu pajumts gaisīgais 
ir svēti neaizskarams vēl, 
līdz Mātes balss kā nāves grēks 
uz mājām viņus šķērmi brēks. 

Vēl, bērni, vētras slieksnis sklīdz 
zem jūsu kurpēm dubļainām. 
Starp gaisa pilīm apburti 
jūs stāvat. Katra vēl no tām 
jums pieder. Vētru likums sens 

šais slapjos ruļļos ierakstīts, 
kas dzimtas tiesības jums dos 
visgreznos lietus mājokļos. 
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GUNĀRS EKELEFS 

Puķes guļ dziļu miegu 

puķes guļ dziļu miegu un lampas redzoklis gaišs 
bezdomu skatienā logi veras uz tumsu 
bez domu bez dvēseles gleznas rāda kas uzticēts krāsām 
mušas stāv mēmi uz sienas mušas domā 

puķes pret pusnakti liecas lampa vērpj gaismu 
kaktiņā kaķis vērpj dziju pa kuru viņš laidīsies miegā 
tīksmīgi iekrācas brīžiem kafijas kanna uz plīts 
bērni uz grīdas ir klusi viņi rotaļājas ar vārdiem 

balti uzklātais galds ieklausās vakarā gaidot 
soļus kuri nekad neskanēs kāpnēs 
vilciens var saplosīt klusumu tālu visapkārt 
bet neatklāj lietu noslēpumus 
liktenis dala pulksteņa sitienus decimāldaļās 
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Viļņu zvani 

zilas ir manas ilgas zilas ir jūras 
un debesu ilgas 

par grūtu man cilvēku dzīve man labāk 
starp gliemežvākiem un spīlēm 

mani krasti ir jūras kaklarotas un jūra elpo tik rāmi 
un lēni šalc ap saviem krāšņajiem oļiem 

mākoņos neredzams kvartets spēlē uz krāsu stīgām 
un saule mirst kā gaismas gulbis 

varbūt kāds iedos man putnus laisties pakaļ saulei 
tās sarkanajā ķīļūdenī kur dreb 
mana fosfora zvaigzne 

varbūt vajag vien gaidīt lai kāds pārvērš 
manas ilgas raķetēs un liek tām 
uzliesmot tur blakus tālajam mākonim 

un zilas zvaigznes nolīs sarkanā vakarā 
zilas ir manu ilgu zvaigznes 

par grūtu man cilvēku dzīve 
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Nosapņota īstenība 

Es neticu aizsaules dzīvei. 
Es ticu dzīvei, kas šaisaulē. 
Tieši tagad, kad dzīvības sulas manī vairs nekāpj uz 

atvasēm jaunām 
un atvasara mans gadalaiks, es atceros, 
ar kādām bailēm klausījos circeņa zāģī... 
Nu es vairs nebaidos. 

Gaiss kļuvis nespodrs. 
Lauku ceļa šaurā, sarkanīgā lenta 
ievijas birzīs. Izvijas klajumos, 
un ap katru vijumu 
gaismas un krāsu īpatdzīves mistērija. 

Skaisti ir staigāt 
veca dzīvžoga pavadībā. 
Tas ir mirklis, kad akmeņiem visvieglāk šķetināt mūžīgo 

domu pavedienu. 
Tas ir mirklis, kad šī lielā būtne 
elpo un smaržo. Kāds krāsu mirdzums krēslas stundā! 
Mazie kociņi. Akmeņi domīgi mainīgā zilumā. 
Un lapu mežā tāds noskaņu bezgals, 
it kā mežs būtu pats sava šalkoņa. 

Dzeltena lapa — atkal kāds zelta dālderis. 

Vienā pusē ceļam labības lauki, 
otrā — sils. 

Labības stiebri dzeltē līdz sarkanumam un stirpas sarkst 
līdz brūnumam, 

un visam pa vidu — ceļš, 
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pavērts vienīgi rāmam gajeļam 
vai braucējam lēnprātīga zirga vilktos ratos. 
Ar ko gan tāds ceļš ir sliktāks par jebkuru filosofijas 

sistēmu? 
Ik ainava katrā tās nokrāsā ietver sevī visas iespējamās 

lauku ainavas, 
kā šī dzīve ietver visas iespējamās dzīves. 
Circeņa dzīvi, sliekas un āpša — ikvienu, 
mūžīgu, nemainīgu, stīdzošu 
arvien augstāk un augstāk — citās sfērās, 
pretim vakara mākoņu dzīvei, zvaigžņu un apdzīvoto 

pasauļu, 
visa neredzamā un mirušo dzīvei, 
jo citādas dzīves nav. 
Visi dzīvo un dzīvos. 
Dalās savā dzīvē un savā gaismā ar visiem. 
Tur nav ne laba, ne ļauna. 
Dzīvības likums 
un kopības laime, kas atnāk reti, bet tomēr atnāk 
kā liecība, ka esam dzīvi. 
Pārejoša ir apziņa, 
bet pārejošais nav veltīgs. 
Tā beidzas mana bukoliskā dziesma. 
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Arsinoja 

Es tinu, es tinu baltlinu tinumu 
pār mīļotā acīm, 
pār mīļotā dvēseli. 

Ar brūnu, jau dziestošu tinti es rakstu 
uz linu tinuma slepenas zīmes. 

Kā šūpuļa dziesmu baltlinu tinumu 
Ap mīļotā dvēseli — atkal un atkal... 
Ak, ziedes pār brūcēm — manas neizlietās! 
Ak, linu saites —* mans mūža tinums! 

Nu, mīļais, tu esi kā taureņa kūna, 
kas pietīta rozes pumpuram krūmā, 
un lielas, lielas acis — manis dotas — 
un šķīstās pieres neskartais mirdzums. 

ĒRIKS LINDEGRĒNS 

Ariozo 

Dziļumos, savos dziļumos vienmēr mēs kopā. 
Dziļumos — mūsu mīla, un nav tai kur bēgt. 
Dziļumos, 

mūsu divatā dziļumos, 
visi vilcieni projām un stundeņi stāv — 
te ir dziļumu "šeit" un "pašlaik". 
Dziļumos — maigais "Tu", kas pret maiņām un 

svešumu ciets, 
pārvērtība, pēkšņais brīnumu brīnums, kad mēs 
esam plīstoši viļņi, rožu liesma kad esam un sniegs. 
Dziļumos balo pirmtēvu kauli un runā caur mums 
par pētnieku atklāsmes slāpēm, par skeptiķu šaubām, 
kas nospiestas ceļos 

ar izvairības zīmogu pierē. 
Ak, mierinājuma padebeši! 

Dziļākos dziļumos — kaulu baltums un veļu tikšanās lēnā, 
aiz kuras kā atbalšu atbalss šalc tālumu miers. 
Tu saki — mēs tāli kā zvaigznes, kas atspīd pār jūru. 
Es saku — mēs tuvi kā zvaigznes jūras atspīdā. 
Dziļumos — sapnis nometis masku, lai kļūtu par tevi, 
kas sāpēs no manis iet projām 
un tuvojas atkal 
tuvībā dziļā 
arvien tuvāki tuvākā Tu. 



3. nodaļa 

Draugi 



VERONIKA TUŠNOVA 

Strūklaka 

Pār zemi karstums viļņiem veļas 
Un soļus gurdām cilpām sien. 
Uz mazu strūklaku pie ceļa 
Kāds puisēns basām kājām skrien. 

Viņš, paslējies uz akmens balta, 
Pār augsto malu liecas dzert, 
Un strūklas apaļumu salto 
Ar nemākuļa muti tver. 

Kāpj ūdens, lāšu miglā kūpot, 
Un sīkas lāses matos kar, 
Bet bērna pārkaltušās lūpas 
Vien īsā skūpstā strūklu skar. 

Mums vienāds liktenis — 
bez mitas 

Caur slāpēm avots zib un sauc. 
Man laime dzirkstot sejā sitas, 
Bet padzerties nekad nav ļauts. 
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Vien paļāvīgas miesas glāsts, 
Sirds, delnās atbalsota klusi, — 
Cik maz tu paņēmi no tā, 
Ko es tev biju glabājusi... 

Vēl skumju gaisma ir, kas smeldz 
Kā viršu medus grūtais saldums, 
Ir zāles zaļums neapvaldāms, 
Un brāzmains rudens lapu zelts. 
Spurdz putni gaviļainos pulkos, 
Bet olī, viļņa skalotā, 
Snauž dziesmas, 
Kuras nevar tulkot 
Nevienā zemes valodā. 
Ir saulesrietu bronza smagā 
Un vēlu ievu skurbums ass... 

Cik droši vien tu esi bagāts, 
Ka tev nav vajadzīgs nekas. 

ABDULS MIRZAJEVS 

Vēja 

Pār viņu māte līka, sargājot 
No vēja pūsmas katras. 

Viņš aizgāja. 
Viņš nesaprata, 
Vai izlikās, ka nesaprot. 

Bet vakaros, kad vēji lodāt sāk 
Ap mājas pakšķiem 
Un pa durvju spraugām, 
Joprojām māte ilgi tumsā raugās 

Un ieklausās, 
Vai vējš, vai dēls tur nāk. 
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Skaista, skaista kalnu diena 
Mežs kā zaļas upes tek. 
Vēl jo skaisti kalnu nakts 
Ganu ugunskuros deg. 

Gana stabule. Un mēness 
Padebešu ēnās slīd. 
Āzim pašā raga galā 
Ai, cik spoži zvaigzne spīd! 

T O M A S S T R A N S T R E M E R S 

Baltijas jura 

I 

Tas bija krietni pirms radiomastu laikiem. 

Vecaistēvs bija tik jauns, gluži nesen iecelts par loci. 
Kalendārā viņš rakstīja kuģus, ko vedis — 
vārdus, maršrutus, iegrimi. 
Ieskatam 1884. gads: 
Tvaikonis "Tiger". Kapt. Rovans, 16 ft. Halle, Jēvle, 

Fīrusunda. 
Briga "Ocean". Kapt. Andersens, 8 ft. Sandēfjords, 

Hernēsanda, Fīrusunda. 
Tvaikonis "St. Pettersburg". Kapt. Libenbergs, 11 ft. Ste-

tīna, Lībava, Sandhamna. 

Viņš veda tos laukā uz Baltijas jūru pa brīnumainiem 
salu un ūdeņu labirintiem. 

Svešie kuģinieki uz borta, viena korpusa čaulā, stundām 
vai dienām ieslēgti, 

cik tuvu viņi paspēja sapazīties? 
Sarunas stomīgā angļu mēlē, saprašanās un pārpraša

nās, bet reti gan apzināts viltus. 
Kā viņi varēja sapazīties? 

Kad samilza miglas blīves: pusakla pusgaita. Viena vie
nīga pēda sānis, un zemesrags izšausies no neredzamā 
un taisni virsū. 
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Ik pa brīdim signāla māviens. Viņa acis lasīja nere
dzamo. 

(Varbūt labirintu viņš zināja no galvas?) 
Vilkās minūtes. 

Sēkļus un šēras viņš prata kā tēvureizi. 
Un sajūta mēs-te-esam jānotur, kā nesot spaini, pilnu 

līdz malām, ka ne lāsīte neizšļakst pāri. 

Skats uz leju mašīntelpā. 
Tur tērauda akrobāti, nerimtīgi kā cilvēka sirds, loka

niem kūleņiem dzen kuģi uz priekšu un garaiņi kāpj 
kā no virtuves katla. 

1 2 2 

II 

1 2 3 

Vējš sila priedēs. Uzelpo smagāk un vieglāk. 
Baltijas nopūta salas vidū, meža dziļumos esi atklātā 

jūrā. 
Vecā sieva nīst jūras nopūtas mežā. Viņas seja stingst 

sūrmē, kad uzšalko vējš: 
"Domāsim labāk par vīriem tur ārā, uz kuģa." 
Bet viņa dzird arī ko citu — kā es — jo mēs esam rada. 
(Mēs ejam blakus. Viņa mirusi kopš trīsdesmit gadiem.) 
Nopūta — jā un nē, — saprašanās un pārprašanās. 
Nopūta, — trīs veseli bērni, viens sanatorijā, divi miruši. 
Lielā plūsma, kas vienu dzīvību uzkur liesmā un nodzēš 

otru pavisam. Kā gadās. 
Nopūta: "Dievs, stāvi man klāt, glāb dvēseli ūdeņu 

briesmās!" 

Ej tālāk un ieklausies, tu nonāksi vietā, kur robežas vaļā 
vai, pareizāk, 

viss ir robeža. 
Naksnīgs klajš. Ļaudis plūst no mājokļu pusgaismas tumsā. 

Balsu murdoņa. 

Uzbrāž vējš, un atkal neviena. Klusums. 

Nopūšas vējš — un nu jau par citiem krastiem, 
tiem, kuros karš. 

Tiem, kuros cilvēks ir uzraudzīts tā, 
ka ik viņa domai ir glābšanas lūkas. 
Pat saruna starp draugiem ikreiz un patiešām 

ir pārbaudes akmens draudzībai. 
Bet no svešākiem — sargies. Zināma atklātība, 

protams, jā, taču paturot acīs to ēnu, kas dreifē gar 
sarunas apvārsni. 



Tumšo plankumu. Kaut ko melnu, 
kas piepeldēs klāt, — un pagalam. 

Nenolaid acis ne mirkli. 
Kam tas līdzinās? Mīnai? 
Pārāk konkrēti, jā, un pārāk nevainīgi arī, jo gandrīz 

vai visām runām par mīnu pie mūsu krastiem ir lai
mīgas beigas, un izbīlis pārskrien ātri. 

Kā stāstā no ugunskuģa: "1915. gada rudenī mēs gulē
jām caurā miegā utt." 

Vilnī zvārojās mīna 
lēnā dreifā uz ugunskuģi, iegrimst un uznirst, 
reizēm ūdenī slēpjas, reizēm paglūn kā spiega acs pūlī. 

Komanda baiļu sviedros bliež pa mīnu ar šautenēm. 
Velti. Jālaiž vien laiva lejā, jāuzmet gara cilpa un mazpa-
mazām lēni un piesardzīgi jāvelk pie spridzinātājiem. 

Vēlāk to mīnas čaulu iesprauž kādā smilšainā dārzā par 
rotu starp Strombus Gigas gliemežnīcām no Rietum-
indijas. 

Un jūras vējš sausās priedēs pūš kā pūtis pāri kapsētas 
smiltīm, ap greiziem kapakmeņiem, loču vārdiem. 

Sausi noelšas lielās durvis, vērdamās vaļā, 
un lielās durvis, vērdamās ciet. 

124 

III 

Pustumša Gotlandes dievnama stūrī maigi vizoša 
pelējuma plāvā vēderains smilšakmens pilons — 
12. gadsimts — akmeņkaļa vārds te joprojām 
spīd kā zobu rinda masu kapā: 

HEGWALDR 
Vārds un darbs: 

Tie ļaužu spieti, kas drūzmīgi spraucas no šī un no citu 
pilonu apaļumiem. 

Laba un ļauna atzīšanas ābols uz pusēm. 
Herods pie galda: cepts gailis sasit spārnus un noķērcas: 

"Christus natus est" — un sulainim nocērt galvu — 
turpat blakus ir bērniņš dzimis zem seju ķekariem, cie

nīgiem un bezpalīdzīgiem kā jaunu pērtiķu ģīmji. 
Un dievbijīgo iztrūcinātie soļi 
bēgot atbalsojas noteku pūķa zvīņās. 
(Atmiņu tēli spilgtāki, kad redzēti tieši, vēl spilgtāki, 
kad atmiņā pilons griežas kā lēni rūcošs karuselis.) 
Nekur aizvēja. Visur risks. 
Kā tas ir bijis. Kā būs. 
Tikai iekšienē miers, kuģa tilpnes ūdenī, ko neredz neviens, 
bet aiz ārsienām plosās karš. 
Un miers tikai pa pilītei, varbūt naktī, kad neko 
nemanām, vai guļot slimnīcas palātā ar adatu vēnā. 

Cilvēki, zvēri, ornamenti. 
Ainavu nav. Ornamenti. 

Misters B., mans draudzīgais ceļabiedrs, trimdā, 
izbēdzis no Nolaupītās salas, saka: 
"Es jūs apskaužu. Daba man neizsaka neko. 
Bet cilvēki ainavā, tie gan." 
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Ainavā ir cilvēki. 
Foto no 1 8 6 5 . gada. Kuģis pie steķiem zundā. 
Piecas figūras. Dāma gaišā krinolīnā kā zvans, kā puķe. 
Kungi kā pirmie mīlētāji pliekanā lugā. 
Visi tik skaisti, tik nedroši mirklī pirms izdzišanas. 
Uz brītiņu izkāpts krastā. Tad viņus nodzēsīs. 
Un tvaikonis ir no senpagājušajiem laikiem — 
garš skurstenis. Sauljums. Šaurs korpuss — 
līdz pēdējam svešāds. N L O nosēdies krastā. 
Viss cits šajā foto ir satriecoši reāls: 
sīkie viļņi, 
pretējais krasts — 
es varu pārlaist plaukstu pār klinšu šķautņainiem vaigiem, 
es varu sadzirdēt egļu nopūtas. 
Tas ir blakus. Tas ir 
šodien. 
Vilni ir aktuāli. 

Simt gadus vēlāk. Viļņi nāk no nevienam nepiederošiem 
ūdeņiem un plīst pret klinti. 

Es eju gar krastu. Iešana gar krastu ari nav tāda kā senāk. 
Jāredz par daudz un jādzird par daudz, un sienas par 

plānām. 
Katrai lietai ir vēl viena ēna aiz parastās, 
un to jūt velkamies pakaļ arī vismelnākā tumsībā. 
Ir nakts. 

Stratēģiskais planetārijs rotē. Lēcas blenž tumsā. 
Nakts debesis mudž vienos numuros. Tos savāc 
mirdzīgas bufetes atvilktnē, 
kur mīt siseņu tūces enerģija, kas var nopostīt Somali-

lendas platību pusstundā. 
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Nezinu, vai esam savā sākumā, vai pie gala. 
Kopsavilkums nav izdarāms. Kopsavilkums ir neiespē

jams. 
Kopsavilkums ir mandragora. 
(Uzšķir māņticības enciklopēdiju: 

M A N D R A G O R A 

brīnumdarīgais augs, 

kas, rauts no zemes, izgrūž tik šaušalīgu kaucienu, ka 

cilvēks krīt beigts. Jārauj sunim.) 
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IV 
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pūlas pacelt 
to lupatu, 

karogu, ko tā izdilinājis vējš, nokvēpinājuši 
kuģu skursteņi un izbalinājusi saule, ka neatšķirt, 
kādas valsts. 

Bet — līdz Liepājai tālu. 
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No aizvēja puses. 
Tuvplāni. 

Brūnaļģes: Zāļu meži staro dzidrajā ūdeni, zāles ir jau
nas, gribas emigrēt uz zāļu valstību, izstiepties visā 
garumā uz sava atspulga un iegrimt dziļumā, cik nu 
tā ir — zālēs, kas turas stāvus pie saviem gaisa pūs
līšiem, kā mēs turamies pie savām idejām. 

Jūrasbullis: Zivs, kas ir krupis, bet gribētu kļūt par tau
reni, un daļēji viņai tas izdevies, slēpušies jūraszālēs, 
tikusi tomēr tīklā, bezcerīgi sapinusies ar saviem aiz
kustinošiem dzelkšņiem un kārpām — tam, kas iz-
piņķēs viņu no tīkla acīm, rokas spīdēs no gļotām. 

Klints: Saules piesildītajā ķērpī kukaiņi rosās, tie tek kā 
sekunžu rādītāji — priedes mestā ēna lēni un cienīgi 
rāda stundas — manī laiks apstājies, laika bezgalība 
prasa aizmirst visas valodas un atklāt perpetuum 

mobile. 

Aizvēja pusē var dzirdēt zāli augam: tādu sīku bundžiņu 
rīboņa pazemē, neskaitāmu gāzes liesmiņu kuslā dār
doņa — tā tas ir, kad dzird zāli augam. 

Un tagad: ūdeņu plašums bez durvju, bez logu, robeža 
vaļā veras jo plašāk un plašāk, 
jo tālāk tu sniedzies. 

Dažudien Baltijas jūra ir rāms, bezgalīgs jumts. 
Sapņo savus vientiesīgos sapņus par kādu, kas rāpo pa 

jumtu un pūlas atmudžināt karoga auklas, 
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30. jūlijs. Zunds laikam sajucis — virmuļo medūzās reizi 
pa ilgiem gadiem, medūzas sūknējas uz priekšu rāmi 
un pacietīgi, tās visas no vienas dzimts: Aurelia, tās 
peld kā balti ziedi jūrā bedītam nelaiķim, izņemtas no 
ūdens, viņas zaudē jebkādu formu, kā neaprakstāma 
patiesība, izcelta no klusuma un pasniegta inertām ma
sām, bet viņas ir netulkojamas, viņām jāpaliek savā 
elementā. 

2. augusts. Kaut kas prasās būt izteikts, bet vārdi neļaujas. 
Kaut kas neizsakāms, 
aphasia, 

nav vārda, bet varbūt stils... 

Var pamosties nakts vidū, 
piezīmēt dažus vārdus uz tuvākā papīra, 
laikraksta malas 
(vārdi izstaro nozīmi!) 
bet no rīta tie paši vārdi vairs nenozīmē neko, bezjēgas 

ķeburi, pārteikšanās. 
Vai garām paslīdējuša nakts stila fragmenti? 

Mūzika nāk pār cilvēku, viņš ir komponists, bieži atska
ņots, taisa karjeru, kļūst par konservatorijas rektoru. 

Laiki mainās. Priekšniecībai viņš netīkams. 
Viņa skolnieks K. prokurora lomā. 
Viņu nosoda, atceļ no amata, padzen. 
Pēc dažiem gadiem nežēlastība ir cauri, viņš reabilitēts. 
Tad trieka: paralīze sit labo pusi ar afāziju, saprot tikai 

īsus teikumus, izgrūž nesakarīgus vārdus. 
Viņpus slavai un zaimiem. 
Bet mūzika palikusi, viņš komponē pats savā stilā. 

Uz mūža beigām viņš kļuvis par medicīnisku sensāciju, 
raksta mūziku tekstiem, kurus vairs nesaprot — 
gluži kā mēs mūža garumā pūlamies kaut ko izsacīt 
dūcošā juceklīgā vārdu runas korī. 

Piemiņas lekcijas semestriem no vietas. Klausos 
kopā ar ļaudīm, kurus nepazīstu 
(kas jūs esat?), 
tad katrs iet savu ceļu. Profili. 

Es skatījos zemē un debesīs, skatījos tālumā, 
un kopš tā laika rakstu vēstules mirušajiem 
uz rakstāmmašīnas, kurai apvārsnis par lenti. 
Vārdi klakst veltīgi, ne zīmes nepaliek. 

Es vilcinos ar pirkstiem uz durvju roktura, skaitu mājas 
pulsu. 

Sienas tik pilnas dzīvības. 
(Bērniem bail gulēt mazajā bēniņu istabā; kas manī 
vieš drošību, viņus biedē.) 

3. augusts. Rasotā zālē 
šļūkājas sveiciens no viduslaikiem, vīngliemezis, 
liegi pelēcīgs, iedzeltens starojums, mājiņa uz vienas auss. 
Gliemežus ieviesa mūki, kāri pēc escargots — francis

kām, viņi lauza te akmeņus, dedzināja kaļķi, sala piede
rēja viņiem kopš 1288. gada, karaļa Magnusa dāvana. 

Koki gāzās, krāsnis liesmoja, kaļķis sagula klostera mūros. 
Brālis gliemezis 

gandrīz nekustīgs zālē, radziņi ievelkas, 
bīdās laukā, nemiers un šaubas... 
Cik līdzīgi man manos meklējumos! 
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Vējš pūtis rūpīgi augu dienu 
— šēru zālītes pārskaitījis visas līdz pēdējai — 
nu saritinājies atdusai pašā salas vidū. Sērkociņa liesma 

stāv taisni* 
Jūras glezna un mežu glezna tumst vienlaikus. 
Piecstāvīgo koku lapotnes samelnē. 
"Katra vasara ir pēdējā." Tukši vārdi 
dzīvai radībai vēlas vasaras pusnaktī, 
kur sienāži steidzīgi zumina savas šujmašīnas 
un Baltijas jūra blakus, 
un vientuļais sūknis stāv mežarozēs 
kā jātnieka statuja. Ūdens garšo pēc dzelzs. 
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V I 

Vecāsmātes mūžastāsts, kamēr nav aizmirsts: vecāki mirst 
jauni. Tēvs pirmais. Kad atraitne zina, ka slimība veiks 
viņu arī, viņa iet no sētas uz sētu, iras no salas uz 
salu ar bērnu pie rokas: "Kas pieņems Mari ju?" Un 
pieņem bērnu tā svešā māja viņāpus līcim. Labumu 
tur liku likām. Klētīs, ne sirdīs. Dievbijības maska no
krīt, un cauri ar Marijas bērnību. Bezalgas kalpone 
salā un salkumā. Gadu no gada. Nebeidzamas jūras-
slimības nelabums zem garajiem airiem. Baiļu stin
gums pie galda. Skatieni. Līdakas āda čirkst mutē: 
esi pateicīga, esi pateicīga... 

Atpakaļ viņa neskatās nekad, 
tāpēc tik labi redz to, kas priekšā, 
un tver to ar abām rokām. 
Laukā no aplenkuma. 

Es viņu atceros. Viņai varēja pieglausties cieši, cieši, 
un nāves mirklī (robežu pārejot?) viņa sūtīja domu 
tā, ka es, piecgadīgais, sapratu, kas noticis, 
pusstundu pirms viņu zvana. 

Vinu es atceros. Bet blakus tas brūnais foto 
pavisam nepazīstams; 
vīrs tā ap trīsdesmit: sparīgas uzacis, 
seja veras man tieši acīs 
un čukst: "Te es esmu." 
Bet kas "esmu"? 

Neviena vairs nerast, kurš atcerētos. 

TB? Izolācija? 
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Reiz, kāpdams augšā no jūras 
pa akmeņainās piegāzes tvanīgo zāli, viņš apstājās 
un juta melnu saiti pār acīm. 

Te, aiz biezajiem brikšņiem — vai salas senākais nams? 
Zema, divus gadsimtus veca zvejnieku būda, smagu, pe

lēku baļķu tēsums, un modīgā vara atslēga spīd kā 
riņķis degunā vecam bullim, kurš negrib vairs slieties 
kājās. 

Gurdi plokoši baļķi. Un jumta senie dakstiņi noslīdējuši 
krustām un šķērsām 

(zemes griešanās gadu gaitā izļoga stingrās kārtas) 
tas man atgādina... es biju... pag — vecā ebreju kapsēta 

Prāgā, 
kur mirušie dzīvo vēl lielākā šaurībā, nekā tas šaisaulē 

bijis, kur akmens pie akmens un akmens. 
Tik daudz mīlestības tie sargā! Dakstiņi ar ķērpju rak

stu nezināmā valodā ir šīs arhipelāga tautas geto kap
sētas akmeni 

stāvus un ļimšus — 

Būda staro no tiem, 
kurus kāds zināms vilnis, kāds zināms vējš 
sadzinis te, 
viņu liktens pielemtā vietā. 
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Divas pilsētas 

Divas pilsētas pārpretī jūrai: 
tā viena, kas naidnieku rokās, ir tumša; 
tā otra ar uguņu pirkstiem 
vilina tumšo un apmāj. 

Neatmaņā es peldu 
pa ņirbīgo atspulgu straumi... 
Taures pūtiens šķeļ nakti vai drauga balss: 
- Ņem savu kapu un staigā. 
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Klusums 

Ej garam, te viņi aprakti. 
Tikai mākonis pāri saulei... 

Nosmakšana ir kā debesskrāpis, 
kas staigā pa naktīm. 

Guļamtelpās atveras liftu šahtas, 
tumšas kārtis pret dziļumiem. 

Puķes uz ūdenskapa. Taures un klusums. 
Ej garām, te viņi bedīti. 

Galda sudrabs gan dzīvo kā siļķu bars 
dziļi dzelmē, kur ūdens jau melns. 

LINA KOSTENKO 

Stāv pašās rozēs zelta šūpulītis 
Un nama zilos plakstos atspulgs sārts. 
Tik mēms tas dārzs. Tik tīrs tas gaismas brīdis. 
Jau sākums ir. Bet nav vēl dzimis vārds. 

Pār skursteni plaukst balti dūmu ziedi. 
Vēl it nevienu nesauc it nekā. 
Un mākoņi, pie vārda nepiesieti, 
No zilgmes nāk un aizpeld tālumā. 

Vēl pats par sevi Bēthovens ik pirkstiņš 
Pa skaņai dārza vieglās šalkas šķir, 
Un saules acs met neizteiktas dzirkstis. 
Vēl vārds nav piedzimis. Bet dzeja — ir. 
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Skumju pieskāriens 

Etele un Liliana — vecai sievai nepiedien 
Tādos trauslos vārdos saukties — Etele un Liliana... 
Bet tas Dundurs, ai, tavs Dundurs, spīvais asteroīds skrien. 
Apsveļ Kijevu un Temzu viņa rūgtā mirdzēšana. 
Debesskrāpja stumbenis. Augstums tukšs un blāvs. 
Vientulības šūpulis — simtpadsmitais stāvs. 
Vakari pār Ņujorku spindz kā nesātīgas mušas 
Upju līķus — tur, zem tiltiem — raibā spietā aplipušas. 
Etele un Liliana. Zārku liftā novedīs 
Un neviens, neviens, neviens... Tikai nakts un aiziešana, 
Kas to minēs? Nekrologs? Nāves sludinājums īss 
Lapaspusē pēdējā... Etele un Liliana... 
Žēl, ka nav te kamīna. Pledā tinas sasildīties. 
Mēmi kliedz no Bībeles apustulis Jānis. 
Pēkšņi Dundurs. Strauju soli ienācis un ceļos krīt: 
- Vai tu mani pazīsti, Etele un Liliana? 
Esmu tava jaunība. Esmu laikā. Esmu telpā. 
Es — tavs sirdsdēls. Domas dēls. Tavu brūču rētās. 
Notrīc roka, kruķi sažņaudz. Aizsitusies elpa. 
- Tā patiešām esi tu? Liliāna... Etele? 
Rūgts tas smīns, līdz asinīm sakniebtajās lūpās. 
Apkārt melnu katafalku nelondonas migla kūp. 
Zelta torņi Kijevā. Manas bērnu dienas zvana: 
Etele un Liliana... Etele un Liliana. 
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Steinica gambīts 

Ir prāti — 
Staraini kā negaidītas ausmas, 
Kā ēzes liesma, 
Ūdenskritums skaļš. 
Bij viņa prātam dzirnakmena gausums, 
Kas katru graudu trīskārtīgi maļ. 

Viņš nemīlēja azartu, 
ne risku, 

Ko iedvesma un ģēnijs dzirkstīm šķeļ. 
Ne šaubu sazarots, 

bet gluds un izkopts 
Bij viņa domas pacietīgais ceļš. 

Pār melni baltās frontes mēmo dēli 
Springst pavēlnieka nekļūdīgais skats. 
Un spožākajiem meistariem ik spēlē 
Kā liktens roka — 
Neizbēgams mats. 

Bet straume lēnākā reiz pārrauj katru dambi, 
Ja laika gaitā dzīļu smagums krāts. 
Tā dzima viņa nemirstīgais gambīts, 
Kur saliedēti iedvesma un prāts. 

Pat svētulis tā netic pirmdzimtajam grēkam, 
Nav tādas pārliecības māksliniekam dots, 
Kā Steinics uzticējās valdonīgam spēkam, 
Kas viņa domu bērnā iemiesots. 
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Vien sapņa liesmā norūdījies likums 
Tik karsti prasa sevi cīņā sviest... 

Tā Steinics pirmo reizi sakauts tika 
Un radītāja šaubas sāka ciest. 

M I K O L A V I N H R A N O V S K I S 

Es rādīšu jums dārzu. Iesim dārzā, 
Kur ābelei uz ceļiem aizmieg vējš, 
Kur Piena Ceļa kritums sīkām pārslām 
Pār puķu acīm blāvu mirgu sēj. 

Es rādīšu jums plūmes. Ziliem gurniem 
Kā saldi sveķi tās gar stumbriem ris. 
Es rādīšu jums saules sulīgumu, 
Ko dūrē dzeltenajā sažņaudz bumbieris. 

Bet druvā guļ zem vārpām ausmas strēles 
Un snaužot klausās kviešu rāmā stāstā. 
Sirms klusums miega savalgotā mēlē 
Čukst dārzam šūpuļdziesmu, čukst un glāsta. 

Un vēl ir sikspārņi. Tie greizos spārnos kārstās 
Un sapinas nakts izirušos matos. 
Es rādīšu jums dārzu. Iesim dārzā. 
Mums zaļu acu rūpes sejās skatās. 
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Jau pārkāpusi saule mežu galiem 
Un tālumus sev aizvedusi līdz, 
Ap ciemu krēsla zilās plaukstas saliek, 
Un miglas plēnes ābeļdārzos stīdz. 

Ēd ļaudis vakariņas. Galdā borščs vai kulišs, 
Pār kokiem rūsa uzplaiksni un dziest. 
Kāds klusi jautā: "Zeme, tu jau guli? 
Dod ūdeni no akas padzerties!" 

Kāds ilgi nevar norimt. Ilgi taujā. 
Bet zeme guļ, un dziļš ir viņas miegs 
Ar brūno seju kviešu siltās saujās... 
Ak, cilvēk, cilvēk, kāpēc viņai liegt, 

Tik mīļai, nogurušai, rieta rāmo dusu, 
Kad migla kūp un apkārt miers ir tāds, 
Ka gribas prasīt: "Ko tu trokšņo, klusum, 
Kam rasu šķindini un biškrēsliņos šņāc?" 

Tev, cilvēk, kādi dienasvidus buli 
Vēl tvano asinīs, liek smagu slāpi ciest 
Un čukstēt tumsā: "Zeme, tu jau guli? 
Dod ūdeni no akas padzerties!" 
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Mēs pienākam... Un stirpa mani pazīst 
Jau iztālēm, kā gaidījusi būtu, 
Un metas man ap kaklu — jauna, karsta, 
Ar nobriedušu salmu kuplām rokām, 
Ar vārpu vālēm apdedzinot mani, 
Un izmisīgi atraujas... Man blakus 
Tik tuvu, tuvu sieviete stāv sveša, 
Un acis viņai milzīgas — kā naids, 
Kā svaru kausi, kuros mana mīla... 
Mēs kāpjam stirpā svinīgi un mēmi 
Līdz zelta šķipsnās izspūrušai galvai, 
Kas matus skalo debess straumē melnā. 
Un sieviete man vēja alpās izmet, 
Lai lecu zemē, lai no stirpas lecu 
Es rudens tumsas bezdibenī dobjā. 
Un es jau soli pasperu uz malu, 
Jau liecos pretim zemes rūgtai dvašai, 
Kad stirpa pēkšņi aug zem manām kājām 
Un mani arvien augstāk, augstāk ceļ 
Pār ciema jumtiem un pār stepes klaju. 
Jau mākonis ap maniem pleciem nokūp, 
Jau mani vaigi debess dzidrā valgmē, 
Jau manas krūtis melni viļņi skauj — 
Un visu Ukrainu es pirmo reizi redzu 
Caur baltu gaismu, noslēpuma austu, 
Ar visu šķīstāko un svētāko, kas dzīvē 
Pār mani zilgmē celts un lejā gaida. 
Un lecu es. Un sieviete tad smejas. 
Ar savām dusmām iesmejas man acīs, 
Jo ne jau viņas dēļ es lecu naktī 
No augstās stirpas satvīkušā zelta. 
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Pat pakustēties baidos... Klusums gaišs. 
Nav tāda viegluma un brīves bijis krūtīs... 
Vai pavasara šūpoles tā laižas, 
Un tīrās debesīs es uznests būtu? 

Vai kāds ar maigu piedošanu skatā 
Pār manu sirdi gaidot noliecies? 
Es nepazīstu tevi... atsaucies! 
M a n grēksūdzei jau sen kā viss ir gatavs. 

Bet nav neviena. Klusē klusums gaišais. 
Un šūpoles pār gaisa kalniem laižas, 
Kāpj zili zaļās straumēs debess plūdi. 

Uz sliekšņa domu neizteiktā gaisma. 
Mans trauksmes dzītais nemiers, laiks tev aizmigt.. 
Nav tāda viegluma un brīves bijis krūtīs! 
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Atauļoja zirgi — melni zirgi, sirmi, 
Atauļoja zirgi — pakaviem pa sirdi, 
Pakaviem pa likteni... 

Aizzviedzas no sāpēm. 

Uzslējās pret vēju — savu sāpi slāpēt. 
Zviedziens pāri cirtieniem, pāri pašu cirstiem. 
Tādi mani zirgi... asaras caur pirkstiem. 
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Sils savus ziedus atziedējis jau — 
Vairs tikai priedē pelēkā zied dzenis, 
Un miglā zilgo vēlīns ziedpulkstenis. 
Tā visa ziedēšana. It kā ir un nav. 

Pa saulei rudo zāli spīdinot, 
Rīts notrauc atlikušās rasas zīles. 
Neviens vairs negaida... tā mazā meža pīle 
Spurc vilku vālēs, tevi brīdinot. 

Bet mana sirds vēl tevi nepazīst, 
Ne sevi, ne to dzeni, ne to silu... 
Pār manu tautu debess zilums līst, 
No stāviem mākoņiem augsts debess zilums. 

Jau toreiz, agrā vasarā, kad smaržo 
Pēc pirmā siena kūtsaugšas, kad spīd 
Starp kartupeļiem ķirbja ziedu taures, 
Jau toreiz gļēvu tevis pamešanu 
Es nēsāju kā akmeni uz sirds. 
Jau toreiz redzēju es sāpju melnas acis 
Un pilnas ausis asaru man blakus 
Uz izbalušā spilvena, un mute 
Ar skumju aiztrīsienu mutes kaktiņos. 
Jau toreiz, agrā vasarā, man likās — 
Tu atradīsi sevi darbā, bērnos; 
Un laiks un tālums visu nodzēsīs. 
Cik aplams biju... Nu jau gadu gadiem 
Pa manām pēdām tava ēna staigā. 
Un nedzēšamas mīlas zelta vārdi 
Uz manām lūpām aizkaltušām skan. 
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Ivana Bohuna nakts 

Tu,sāpe? 
Sāpi, 

sāpi tad, 
nav vērts 

Tev valdīties... 
Tā, sāpe, tava diena, 

Kad, šļakstīdama paguruma slienas, 
Pār mūsu zemi poļu mēle sēc. 
Un zobeni pār zirgu krēpēm svilst. 
Un apsviluši pīķi asins krēpām. 
Uz āķiem ribas... 

Vārnas knābja šķēpā 
Acs, savu nāvi redzējusi, milst. 
Posts mūsu ceļos aizvelk brīves pēdas. 
No namu sliekšņiem ļaužu pēdas zūd. 
Mūs visos vējos izsēj tāda bēda, 
Ka zvērs bez cilvēka par cilvēku sāk kļūt. 

Nakts. 
Akla nakts. 

Bez debesīm. 
Bez zvaigznes. 

Un paslepeni pakavi pa plienu. 
Pa klusu klusu taku. 

Neuzplaiksna 
Ne dzirksti pakavs. 

Pakaļ nāve lien 
Un gaida. 

Meklē. 
- Tatāri kur? -

Līķi, 

Uz līķiem līķi... 
Tumsā zobens gārdz, 

Un aizelšas no krūtīm izrauts pīķis, 
Un aizelšas no rīkles izrauts vārds! 
Un bezdebesu debesis ar ragiem 
Šķeļ sarkans mākonis. 

Guļ klusums nomocīts. 

Guļ būdas. 
Riteņi zem ratiem smagiem 

Guļ miegu apaļu. 
Vējš stobru nāsīs sīc. 

Bet lodēm sapņos galvas nāk un sirdis... 

Kas liecas tur pār mani? 
Negods, tu? 

Jau klāt? 
Jau mūsu kauna vaidu dzirdi? 

Jau lauku min, kur mūsu kauli trup, 
Kur katru smilgu mūsu asins dzirdī? 

Nav mums vairs kapu. 
Aizbēguši sen. 

Un aizbēgusi Dņepra. 
Ūdens vien. 

Un vilku debesis pār vilku gadsimteni 
Uz vēdera pa posta zemi lien. 
Kā Dieva svaidīts valdnieks pār mums ceļas 
Pus-taisnība, pus-brīvība, pus-dzīve, 
Un bezvalodas nebūtība stīvi 
Ar skatu nedzīvu stāv basās tautas ceļā. 
No dvēslēm, kas kailas dreb un vārgas, 
No acīm, sāpju asarās kas aklas, 
Bēg brīvība, bēg viņas gars un vārds, 
Un plātās verdzība ar zelta ķēdi kaklā. 
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Nekur neviena. 
Taisnība guļ kņūpus 

Un savas asinis no ceļa grambas lok. 
Un izvarota mīla sirdīs smok. 
Deg spirta dvingā dvēseles un lūpas. 
Nekur neviena. 

Dadžu acis slapjās 
Kā samirkušas bites nomirst cērpos. 
Un hana zirgs ar ausīm nakti cērp, 
Un mēness sirpis nakti kūļos sapļauj. 
Ak, nedod Dievs, ak, nedod Dievs, nevienam, 
Ko manai tautai... 
Bet, ja dod, tad dod! 
Tad nāvi dod! 
Tad nevārdzini — nokauj! 
Tad lai ne vārds, ne miņa nepaliek, 
Tad lai no zemes noslaucīta tiek, 
Ja tādas mokas ciest, 
Lai labāk nav tad 
Šīs tautas... 

...Ne raudāt mums, ne ceļos mesties. 
Vien posta lepnums. 

Mēms un stalts 
Stāv taisnu muguru. 

Un nestiepj 
Tas roku zvērestam... 

Ko šalc 
Aiz loga, lapkriti? 

Ko šķaidies 
Ar asiņainu zeltu? 

Vergu zelts 
Tik ātri izplēn. 

Kādās sāpēs svaidies 

Pa visiem vēju vējiem? 
Kas tev smeldz? 

Nu ko tu, lapkriti... 
Bet es? 

Ko pats? 
Kā dzīvotu, kā būtu, 

Ja varētu no pašas mazotnes 
Par jaunu sākt? 

Šīs stundas grūtums 

Tad mani apietu? 
Ak, liec 

Jel mieru... 
Ļauj man noskatīties, 

Kā lietus aprasotā logā triec 
Vējš virpuļainu lapu raibās pītes... 
Liec mieru labāk. 

Kas tev daļas, 

Kā dzīvotu? 
Nu, lūdzu... 

Ko tu urdies? 
Ļauj, lai es lasu, kādas vēstis zaļas 
Man raksta kazenājs ar ķeburainiem burtiem. 
Jo tās ir pēdējās. 

Pa strautiem 
Peld akāciju laivas smailās 
Un kļavu plosti. 

Miglas auti 
Plēš apmales gar birzīm kailām. 
Vien priedulāju sirmie eži 
Bož asus kažokus. 

Nāk sali. 
Drīz apbirs, apbirs mani meži, 
Un tas būs gals... 
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Bet neraudāt. 

Bet ceļos neļimt. 

Stāv vīrišķības lepnums stalts 

Ar taisnu muguru. 

Kā dzīvotu? 

Tāpat . 

Un grieztos 

M a n citu rētu tarba plecā. 

Šī krogu Ukraina pa vecam 

G a n dzīrotu, gan badu ciestu, 

Un asiņaini jatagāni 

Pār dadžiem pilētu. 

Bez manis . 

No debesīm līdz zemei mīla krūtīs. 
Par vēlu. 

Kai la zara nagans rūtī. 

N a v ilgi vairs... 

J a u viņas ceļā, 
J a u dzirdu aulekšus. 
J a u brāž 

Un mutuļiem pār kļavām veļas 

un lupstājus ap sētu gāž. 

Šņāc tumsā izkaptis. 

Pār mani 

T ā m jākrīt. 

Mirk l i vēl, un šķels 

Pa kaulam kaulu. 

Aizplēsts zvans 

Tā nočerkst. . . 

Dzelzs uz dzelzs. 

Gik viņu daudz... 

Es nezināju, 

Ka tik daudz nāvēs vienam mirt. 

N ē , tā nav nožēla, ne vājums, 

Bet viņām durvis noslēgt sirds 

Un dzīve nevar. 

Viņas nāk. 

N ā k ticības un domu nāve. 

N ā k mīlas nāve. 

Skumju nāve. 

Un patiesības rūgtā nāve. 

Un uzticības nāve. 

Ceļi 

Ir galā. 

G a l ā esi tu. 

Bet neraudāt. 

Bet ceļos neļimt. 
Tev, izmisuma lepnums, stāvēt 

Ar taisnu muguru. 

G a r vezumiem, pīķiem un karogiem veciem, 

G a r pakavu izmītām gravām, 

Uz ubagu pleciem, 

Uz kazaku pleciem 

Z ā r k s atgriežas dzimtenē savā. 

Tur mani nes. 

M a n u zirgu ved. 

Zirgs iet ar nokārtu galvu. 

Ceļa putekļus jaucot, 

Vējš no Viņņicas met 

Pār zārku vīstošu malvu. 
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IVANS DRAČS 

Balāde par spaini 

Es — cinka forma. Saturs — ķiršu ogas 
Ar viegliem putekļiem uz sarkanuma skaudrā. 
Pēc augstām zilgmes dzīrēm vēju krogā 
Nu viņas lejā ir un laižas skurbā snaudā. 

Es — cinka forma. Bumbieri mans saturs — 
Šie saules sāncensoņi. Dārzu rudās sveces, 
Ko rītos uzlasa ar brunču malu platu, 
Kad zālē aizmaldījis nakšu melnais neceļš. 

Es — nošķelts konuss. Forma. Saturs manī, 
Vai gribu, nejautādams iekšā lejas brīvi. 
Var iebirt melones. Var diļļu klēpis tvanīgs. 
Var sīpolloki, kraukstīgi un sīvi. 

Es — cinka forma. Saturs neatkarīgs 
No manis. Klausīgs laikam, vajadzībai. 
Un tukšā dienā, kad man nav ko darīt, 
Es guļu pilns ar debesīm līdz stīpai. 

Manu nakšu dziļā dziļumā 
Balta svece deg 
Nāca vējš un nenodzēsa 
Nāca vērsis nenodzēsa 
Nāca zirgs ar sirmām krēpēm 
Nāca tanks uz pirkstugaliem 
Debess izpletni uz pleca 
Lidmašīna nāca 
Nenodzēsa Nenodzēsa 
Pieliecās un dedza 
Vējš sev sveci 

Zirgs sev sveci 
Vērsis tanks un lidmašīna 
Visi dedza sveces 
Gāja liela stikla pils 
Nesa sīku sveci 
Gāja niecīgs pelēks odiņš 
Nesa milzu sveci 
Manu nakšu dziļumā 
Balta svece deg 
Mana laime Manas mokas 
Neizteiktā spalgais mēmums 

Baltā svece 
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Koki mani gaida 

Koki jau mani gaida, 
Un lapas krīt lēni pār taku, 
Un palsas zvaigznes krīt plaukstās 
Miegs vīstošā zālē krīt. 

Bet tur, kur mani jau gaida, 
Vēdlodziņš skumji nočīkst 
Un debesis vilnas šallē, 
No vēja sargoties, tinas. 

Tur, kur mani jau gaida, 
Pie lūpām piespiesti pirksti, 
Tur joku man glabā — mēmu, 
Un asaras glabā — sausas. 

Jo tur, kur mani jau gaida, 
Klīst tvanīgi skurbs mans saprāts 
Līdz ceļiem uzrautās biksēs 
Pa siltu lietu zem kokiem. 

Un tur, kur mani jau gaida, 
Uz gultas klāj smagas segas, 
Stiepj pretim man smagas rokas 
Un tikumu — smagu jo smagu. 

Noslēpumi 

Vienam manam noslēpumam — acis brūnas, 
Otram manam noslēpumam — zilas acis. 
Vienam manam noslēpumam — sirds tik maiga, 
Otram manam noslēpumam — cieti ļauna. 
Vienam manam noslēpumam — sudrabgredzens, 
Otram — alvas stīpiņa uz pirksta. 
Kas gan tie par noslēpumiem, tiešām? 
Zini krāsu, dziļumu un jēgu? 
Galvu nianses kā dzelmīgs atvars sagriež, 
Ja to jauc ne divas vairs, bet trešā, 
Ja, uz dūmainajām ķepām paslējusies, 
Laiza sirdi nianse jau simtā, 
Tikai nojausta, bet skaidrāka par skaidru? 
Noslēpumi — sfinksi, jūsu mīklas 
Neapvainos veselīgais saprāts: 
Godbijībā klusā pie jums nākšu 
Es pa neticības iemīdītu taku 
Skepses, melnu šaubu sūrās pēdās, 
Un pār mani — jūsu acis brūnās, 
Un pār mani — jūsu siltais maigums; 
Tikai maigumam vēl sausās gaidās jākalst, 
Tikai acīm jāskatās uz ceļu 
Ilgās naidīgās pēc manas rokas, kurā 
Sudrabasarām raud sudrabgredzens... 
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Rudens etīde 

Loga ruts — neliels akvarelis. 

Smalki, ar ķīnisku grāciju zīmēti zariņi izvijas, līgojas, mirgo 
un melno uz gaišzila fona — tikai divu pienbaltu lampu 
ripuļi mēmi kūst mirstošā zaļuma ņirbīgā klusumā... 

Pusmūža sieva un puisītis tumšzilā beretē: 
- Māmuc, es neiešu tālu. 
- Māmuc, un, pat ja es aizietu tālu, es pārnāktu atkal 
pie tevis. 

Gaiss, salnas un sarmoti saspringtu debesu pievilcies, sa
šķeļas skanīgos vižņos. Dzelkšņoti rūsainie kastaņi — 
milzīgi zelta eži. Vadus liec biezo mākoņu smagums 
un sirma, akla, brokāta šallēs satinusies migla. Ce
menta balsts dvašo pirmo salu un skāņi sālītu, liekas 
gandrīz, ozola mizas elpu... 
- Dēliņ, un ja nu tu pārnāc, bet mātes vairs nav? 
- Dēliņ, ja nu tu pārnāc no tāltāliem ceļiem un māte 
jau nomirusi? 

Mašīnas rakstainiem zīmogiem silti un dobji presē ar rie
pām izmazgātos asfalta audeklus, bet kastaņi, sulīgi 
kraukstot, lido no apsvilušās dūmakas biezuma, pār
bīlī palecas un, nometuši adataini zaļos kamzoļus, 
gurdi veļas pretim slapju kurpju mikropora zolēm kā 
tvirtas, spīdīgas bumbas... 
- Māmuc, es tev atstāšu beretīti, tikai laid tagad mani, 
es no mašīnām nebaidos, es salasīšu tev kastaņus, tu 
jau man esi laba, māmucīt... 

Lāsmenis mākoņos, staru kaskāde, saules ūdens kritums, 
domīga pusmūža sieva un tumšzila beretīte viņai klēpī. 

VITĀLIJS KOROTIČS 

Man, zāle, pastāsti, 
Kā pasaulē tu nāc, 
Kā iegriezies tu pusnakts vēja blīvē, 
Kā ticējumu saknes ieaug dzīvē. 
Kāds brīnums papardēs 
Ir liesmu ziedam krāts... 
Tu iztulko man zaļo rakstu jēgu, 
Kur asnu rindās izteikts zemes prāts. 
Un kādas sulas baro tavu spēku, 
Kad atsperies uz sīko stiebru kājām 
Un betons salūst, 
Salūst ietves klājums, 
Caur tveices ugunīm, 
Caur sprēgājošu salu 
Tu savu zaļo stīgu dziesmu nes. 
Tā dzejas asni stīdz caur prozas vāliem. 
Un tu jau zini, kāpēc lūdzu es, 
Lai dzīves likumus 
Tu iemāci man, zāle. 
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Šī gaisma nak no zvaigznēm, 
kuru nav. 
Jau tūkstoš gadu Visums mēmi skatās, 
kā staru strēles bezdibenī trauc 
un pēdas neatstāj uz tumsas ceļa platā. 
Bez skaņas smalkās stīgas slīd un slīd 
uz neatgriešanos — kā atblāzma pēc rieta. 
Un tur, 
kur mūsu acīm gaisma spīd, 
būs mūsu bērnu acīm — tukša vieta. 
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Zivju laime 

Tā viņas savu īso mūžu vada — 
Zied pāri lilijas 
Un plosti peld... 
Snauž dūņās karūsas un vārsta mutes platas, 
Un cieņas pilns ir gludo sānu zelts. 
Ir viņas laimīgas, kad rīta saules staros 
Tik mīksti aļģu leknie meži spīd 
Un viņu bērni paēdušos baros 
Skrien sīkas zivju palaidnības dzīt. 
Ir visi dzīvi, 
Visiem pilns ir vēders. 
Kā slinki burbuļi slīd pārticīgas dienas. 
Un karūsām patiešām maza bēda — 
Kā dzīlēs tiekties 
Vai kur augstāk pakāpt... 
Un grūti viņām padomāt bez smiekliem 
Par lidojošām zivīm, 
Zivīm trakām. 



LEONĪDS ČEREVIČŅIKS 

Kurgāns 

No lielās upes, ja pa stepi vien 
Iet dienu un vēl nakti iet uz rietiem. 
No aizauguša lielceļa pa kreisi 
Stāv kurgāns. 

Es agrā vasarā to uzgāju. Un bija 
Pats dienasvidus. Tveicē sabiezējis 
Gaiss. Smaga, aizelsusies zemes 
Elpa. Saule kūpēja pār zemi. 
No debess smagas lāses kūstot krita 
Un zāļu stiebros karsti izvijās. 

Es pagurumā atlaidos zem bērza. 
Malks ūdens siltena. Un cigarete. 
Un laiska doma — ko gan sevī slēpj 
Šī kapukalna drūmais mūžu mēmums? 

Bet stepe gulēja. Un sārtas spulgotnes 
Pa vējam šūpojās uz smalkām zāļu stīgām. 
Viss snauda. Tikai skudras rosījās 
Un pussprāgušu vaguliņu vilka 
Zem iztrusuša ruda čakārņa. 

Un piepeši kaut kur no pašām dzīlēm 
Smags duniens. Skarbi sazvārojās zeme, 
Un saule, pāva asti papletuši, 
Aiz horizonta mīksti novēlās. 
No bailēm skudras pašķīda, 
Bet vaguliņš — uz kājām, sveiks un vesels -

Man pamirkšķinot, pārvērtās par kraukli 
Un melnos spārnos pārlaidās pār ceļu. 

Tad atkal duniens zemes dziļumos. 
Es ieklausījos — divskanīga balss, 
Kur savērpušies dobjums dziļš un sēciens, 
Kas vijās kopā, atkal sadalījās, 
Līdz spēji aprāvās, un parādījās kāds, 
Virs sevis celdams irdo zemes kārtu. 

No sākuma vien tikai asniņš zils, 
Tad, lūk, jau stiebrā pulsējoša stīga 
Līkst. Stiebrā iekārts auglis dzīvs, 
Sīks, pūkains kamols — ķepas tirina, 
Liec stiebru lejā, čāpstinādams aprij 
Un pazūd — pašu aprijusi nakts. 

Es paskatījos tālāk — stepes klajš 
Visapkārt mudžēja un kūņojās, un sēca, 
Visapkārt gārdzieni un kaucieni, un kurksti, 
Ka likās — šajā vietā zemes ļaunums, 
Tās murgi, tumsa, nešķīsteņi, mūdži 
Un visas žurkas asiņainiem purniem 
Te jaukušies un pārojušies kādreiz 
Un tagad viņu fantastiskā vaisla 
No visas zemes atkal kopā lien. 

Viss miglā tīts, viss miglas apslāpēts. 
Tā murgo pīšļi. Atdzīvojas ēnas. 
Bet redzēju — kaut kas vēl gaidīts tiek. 
Šīs rīkles atņirgtās uz zirneklīgām kājām, 
Šie cūku šņukuri uz putnu spārniem 
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Ir saspringuši gaidās. Kaut kas būs. 
Un visi skatās turp, kur zemes malu 
Velk apvārsnis. Kur tramīgi snauž jūra 
Un dzirdams, kā pa miegam grozās tā 
Un murmina, un nevar pamosties. 

Tad izpeldēja delfīni no jūras 
Un sāka viļņos kūleņot un nirt, 
Līdz rotādami lokā izliecās 
Un loka vidū sāka starot putas. 
No putām parādījās delfīns sārts, 
Un gulēja uz muguras tam saule. 

Ne viļņa nepiesegta nemākule jauna, 
No nebūtības rauta, miedza acis 
Un nezināja, ko nu darīt — smaidīt, 
Uz krastu peldēt? Griezties atpakaļ 
Un ierakties ar galvu jūras dūņās? 
Jo kas šī ir par pasauli? 

Un tomēr 
Tā, starus iepletusi, sāka celties gaisā 
Arvienu augstāk, augstāk... Paskubinot svilpa 
Tai delfīni, no viļņiem lēca pakaļ, 
Pa kārtai uzpliķēja maigi — lido, lido! —, 
Ar spurām sauli drošinot kā bērnu. 

Tāds bija sākums... Zeme sazvārojās, 
Uz sāna sagāzās no tumsas uzbrukuma, 
Kas rēja, gārdza, dunēja un kauca. 
Sķērms mudžeklis. Tas izgāzās pret sauli 
Kā gaudojoša melna komēta. 
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Un viss. Un tumsa. Neko neredzēju. 
Vien dzirdēju, ka tumsā krakst un džerkst 
Tā, it kā zobi šķīstu, it kā žokļi žokļos 
Tur iecirstos, tad nošvīkstēja spārni 
Un sausi nošņirca pret kaulu kauls. 
Man izklausījās — atgriezies ir krauklis, 
Gar koka zaru tīra valgo knābi 
Un nagus izknābā no ieķepušās miesas. 

Es mēģināju celties. Nespēju. 
Pār mani pasaule bij nogāzusies, 
Es sabrucis zem tās. Aiz muguras 
Man vilka aukstas bezgalības caurvējš, 
Un melnā zeme uzplakusi cieši 
Uz manām krūtīm. Atbalsta nekur — 
Ne koka stumbeņa, ne ēnas un ne stara —, 
Lai zemi noveltu un pieceltos. 

Bet zeme pēkšņi sakustējās pati 
Un, lēni apgriezdamās, vilka mani 
Pa loku līdzi sev. Es piecēlos 
Un ieraudzīju debesis pār galvu 
Un bērzu lapas. Plašo stepes klaju 
Un dienasvidus satveicēto gaisu, 
Kas zili zvēroja kā aizdedzināts spirts. 

Bet stepe gulēja. Un sārtas spulgotnes 
Pa vējam šūpojās uz smalkām zāļu stīgām. 
Viss snauda. Tikai skudras rosījās 
Un pussprāgušu vaguliņu vilka 
Zem iztrusuša, ruda čakārņa. 
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Naktīs nevaru gulēt, 
Bet zvaigznes ir vieglas 
Kā stepes pieneņu dvēseles. 

Nevaru gulēt. 
Un zvaigznes, man liekas, 
Ir gaišzili vēži, 
Kas izlien no cilvēku sapņiem. 

Bet ja ne? Ja zvaigznes ir pasaules, 
Tādas kā šī, 
Ja tur tomēr kāds ir 
Un pa naktīm 
Viņš nevar gulēt? 

Varbūt ķirzakai nenāk miegs? 

Varbūt rūķītis bārdains ar stabuli savu 
Uz kailas planētas aizmirsts? 

Sēž pie alas 
Un skatās 
Uz zvaigznēm — 

Vai gaišzili vēži 
No dziļumiem rāpjas? 
Vai stepes pieneņu dvēseles? 
Bet ja ne? Ja zvaigznes ir pasaules 
Tādas kā šī 
Un uz katras kāds ir? 

Tā viņš domā 
Un pūš savā stabulē vienkāršu dziesmiņu, 

Pūš tāpat vien, 
Ja zvaigznes ir pasaules, 
Ja uz tām kāds ir 
Un pa naktīm viņš nevar gulēt. 
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Guļ zeme pieklusuši, lēna 
Zem līča pļavu vēsām miglām, 
Un niedru miegainajā ēnā 
Spīd zaļu dūņu plēnes miklās. 
Vien upe melnām zvīņām plaiksnās 
Un čūskas lokiem krūmos slīd, 
Un kaut kam upurēta zvaigzne 
No augstumiem uz zemi krīt. 

Kūp asins sliede pusnakts pusē. 
Bet zeme liela. Zeme klusē. 
Tas viss ir redzēts. Viss ir pierasts. 
Kas zemei kādas zvaigznes gals? 
Un viņas aizmūžīgā mierā 
Bez atbalss nosmok zvaigznes balss, 
Tas nāves drausmu spalgais kliedziens. 
Jo ir jau dzirdēts. Ir jau pierasts. 

LIDIJA Ž D A N O V A 

Par suņiem, kaķiem un draugiem 

Es sērojos pēc visiem, visiem suņiem, 
Cik vien uz zemes viņu, — līksmiem foksterjeriem 
Un skumjiem dogiem, šmaugiem kollijiem, 
Un sētas suņu siltās pieķērības, 
Bet man nav suņa bijis it nekad 
Un kaķa arī — kur nu Angoras, pat sušķa, 
Kas lodā pagrabos, ak vai, nav bijis. 
Lai, stundas divpadsmit no vietas žļaudzījies, 
Pret mani atšieptos visnicīgākā žāvā 
Un lavītos pie bļodas zivis klest 
Un pienu lakt ar skabargainu mēli, 
Un purnu blēdīgo ar ķepu ilgi mazgāt, 
Man viesus pieaicinot... Nāciet, viesi! 
Mēs uzrīkosim neredzētas dzīres. 
Būs galdā cukurs, tēja mutuļos, 
Pa glāzei lēta vīna katram sanāks, 
Un vērsies valodas kā krelles pavedienā, 
Lai vārdu pērles neizbirst, un snaužot 
Ar vienu ausi runcis ieklausīsies 
Un klusi murrās savā nodabā... 
Bet runča nav. Un suņa arī nav, 
Un visi draugi kaut kur pazuduši. 
Es varu galvot — viņi mājās sēž 
Un raksta dzejoļus par suņiem un par kaķiem 
Un draugiem, kas tik ilgi nenāk ciemos. 
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No cikla "Rudens rindas" 

V. Andrejevam 

1 

Kā mūzika nāc manī — nāc 

Ar pusnakts bākas plaiksnām spalgām, 
Ar vēlu vilni manī šļāc 
Un ūdenszāļu pūsmām valgām. 
Vēl lapu ugunskuru smārds 
Pa vējam nelodā. Vēl zaros 
Viss lapu zelts, bet plūdināts 
Kā akvarelī. Upi arot, 
Rēc skūteri — jau drīz tāpat 
Gals sezonai. Tāds putnu tracis 
Uz satikšanos citugad, 
Ka ģeorģīnēm raibas acis. 
Un ik jo dienas lietus sīks 
Kā laika ziņas nograbina, 
Dārzs drēgni sakucis un līks 
Zem lāšu drebelīgā svina. 
Ik ābols — planēta, kas krīt 
Ar otru sadurties mazlietiņ 
Par sevi lielāku. Un vīd 
Kā naži naktīs zvaigžņu lieti. 
Viens nemirklis, un zvaigzne būs 
Pagalam. Taču nemanīsim 
Mēs viņas kritienu, jo drīzi 
Šis rudens iepurinās mūs. 
Mēs laukā neraksimies — lai 
Mums lapkritis pār galvām saput 
Un rudens pieliek bērza lapu 
Par punktu rindai aizsāktai. 
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4 

Klusums tāds kā tukšā katedrālē. 
Reizē klāt un tomēr vēl aiz tālēm 
Lapkritis. Mežs pārcilā pa vienai 
Savas dzeltenās un raibās vakardienas. 
Osī nobālēdams, tvīkdams apses sārtumā, 
Atceras un kaut ko dziļi pārdomā, 
Apsver savu vasaru bez saudzības. 
Saprotu. 
Un neuzdrīkstos traucēt. 
Tikai dievbijībā mēmā pielikt plaukstu 
Bērza svētās, baltās sveces augstumam, 
Kas tik dzidri atdevībā savā 
Dilst un dilst, to debess gaismu dāvājot. 
Roka nolaižas. Nav manā varā 
Zelts pret zeltu atmaksāt šo parādu. 
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Cik tumšs tā vaiga senatnē] ais zelts 
Uz cipreses, uz koka plaknes lēznās. 
Un mana dzīvība kā mata galā smeldz 
Pēc mūžības. Pie sūbējošās gleznas 
Es lieku pirkstus — dzīvais pieskāriens 
Lai kliedē rēgus. Kas man pateiks, kāpēc 
Šīs liktens jausmas drūmās? Kam neviens 
Tās naktis nenovērš, kad asarās un sāpēs 
Ar lūpām sakostām es mēmi ieklausos 
Ik tumsas trīsa, ēnu melnos plīvos 
Un domās skaitu kļūmos mirkļus tos, 
Kad kā pret sienu mīlēts, darīts, dzīvots. 
Bet uzticība, pienākums un gods 
Kā parādi, ar dvēseli un miesu 
Kas bezgalīgās naktīs jāatdod, 
Jo dienas īsas... 

Ieskatos — patiesi 
Man sirmums deniņos? Vai tikai gaisma krīt, 
Stars, salūzis pret zelta vaigu senu, 
Kas nedzēšami kokā ierakstīts — 
Kā tevī es. 

Par sava mūža cenu. 

172 

Kā ziemas vidus pats, kad sniegi krīt un krīt, 
Tas aprīlis pār zemi balti klājās, 
No gurdiem spārniem sniegu nokratīt 
Vairs strazdu agrie pulki nejaudāja. 

Gaiss cilājās no putnu nopūtām, 
Un šķetināja Setuņa gar krastu, 
Un brida sieviete pa sniega sanesām, 
Lai pabarotu nosalušos strazdus. 

Un zvaigžņu gaismā likās — pakaļ brien 
Pa vientuļajām pēdām sena moka. 
Skumjš bija skropstu smagais noplīviens, 
Un putni ēda sievietei no rokas. 
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Kāpj sniega kodeļas pa dārza taku slīpu, 
Ap laternām vējš čukstus vītero. 
Es lūdzu — nevajag par mīlestību, 
Un vispār, lūdzu, nerunā neko. 

Tie vārdi sensenie no mīlas ābeces 
Ar visiem "alkt un ilgoties, un cerēt" 
Man zināmi. Un ja ko gribu es, 
Tad brīva būt. Nevienam nepiederēt. 

Ja kāroju, tad tikai vientulību, 
To brīves goda balvu augstāko. 
Kāpj sniega kodeļas pa dārza taku slīpu. 
Ap laternām vējš čukstus vītero. 

ALI HAŠAGUĻGOVS 

Kā jūs zināt, 
Ka viņš no kalniem? 
Jūs runājāt ar viņu? 

Nē, nerunāju. 
Viņš piecēlās, 
Kad es gāju garām. 

KALNIETIS 
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Rudens... 
Kailāks par kailu — 
Kā vējš, 
Un čokurā sarauts, 
Pastiepis rēpainu zaru, 
Stāv riekstukoks 
Lietū. 

UBAGS 

Tu esi dzirdējis, 
Kā nobrūk kalns? 
Nē, neesmu. 

Tu esi dzirdējis, 
Kā gaudo vilks? 
Nē, neesmu. 

Tu esi dzirdējis, 
Kā duncis kliedz? 
Nē, neesmu. 

Tu neesi dzirdējis, 
Nezini, kas ir 

VAINAHU VALODA 
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O, jūs esat bijis karā?! 
Es skatos — caur sirdi 
Jums gājusi svina lode!... 

Nē, karā es neesmu bijis. 
Tikai pirms dažiem gadiem 
Man gadījās redzēt, 
Kā cilvēks nošāva stirnu. 

RĒTA 

Kalns. 
Debesīs ieaug 
Tā galotnē baltā. 
Augstāks par visu 
Zem saules šai saulē. 

GODS 

1 7 8 1 7 9 



N ē , nav viņai treju stīgu 
Un nav viņai četru, 
Bet tūkstotis stīgu. 

Neņemiet lociņus rokā. 
Neraustiet stīgas ar pirkstiem, 
Jo pietiek jau vēja, 
Kas, krizdams no kalna, 
To neviļus aizskar. 

Jo pietiek, ka buivols 
Ar netīru nagu 
Pieminis ziedu. 

Sauc! — nošalc atbalss, 
Un svaidoties savās krūtīs 
Ievaidas viņa, 
Un kā zobeni kaujā 
Sitas un sacērtas stīgas. 

S I R D S 

K o m e n t ā r i 

ACTEKU UN UIČOLU TAUTASDZIESMAS 

Kopa ar nosaukumu "No Ziemeļamerikas indiāņu dzejas" 
publ.: Literatūra un Māksla, 1976, 7. febr. ar šādu V. Belševicas 
ievadu: 

"Vispirms acteku un uičolu tautas dzeja apžilbina ar savu 
krāšņo tēlainību. Apžilbina tik ļoti, ka pretēji pašas principiem 
top atdzejojums no atdzejojuma, bet mierinu sevi ar to, ka brīvā 
pantā zudumi un atkāpes ir samērā niecīgas un pārāk tāla aiz
iešana no oriģināla nedraud. Pēc tam — apmulsina. Ne jau brīvā 
panta dēļ — arī krievu biļinu teicēji un ukraiņu ļirņiki pantmēra 
iztrūkumus pieskandināja ar koklēm un lirām, kā indiāņi piekrāta 
ar savu īpatno tamburīnu — ķirbi. (Ziemeļamerikas indiāņu folklo
ras krājums, no kura šie dzejojumi ņemti, tā arī saucas — "Kratot 
ķirbi".) Apmulsina tāpēc, ka ikviena tautas dzeja sakņojas dzīves 
realitātē. Šī dzeja it kā maldās vīziju pasaulē. Daļēji — protams, 
jo dievu kārtā paceltā kaktusa peijota ekstrakts rada krāsainas vī
zijas, un ar peijotu apreibinājās gan dziesmu teicēji, gan klausī
tāji, taču "ziedu karš" pats par sevi bija acteku impērijas dzīves 
realitāte. Kad pietrūka karagūstekņu dievu ziedokļiem, bet nebija 
iespējas vai iegansta karot ar stipru kaimiņvalsti, "ziedu karu" 
pieteica kādai no vasaļciltīm. Tas nozīmēja, ka impērijas kareivji 
būs bruņoti ar īstiem, vasaļu karavīri — ar rotaļu ieročiem, lai 
viņu gūstā ņemšana būtu viegla un ātra. "Ziedu kara" iznākums 
bija skaidrs jau iepriekš. 

181 



Zinot, kas ir ziedu karš un kas ir peijots, acteku un uičolu 
dzeja vairs neliekas nereālāka par jebkuras citas tautas dzeju. Var
būt vienīgi — spilgtāka." 

Atdzejots no grāmatas Shaking the Pumpkin. Traditional Poetry 
of the Indian North Americas. Edited by Jerome Rothenberg. — 
New York, Doubleday, 1972. — pp. 362—363, 366—374. Tajā 
apkopoti indiāņu tautas dzejas tulkojumi, ko ar parindeņu palīdzību 
modernizētā dzejas formā radījuši vairāki ievērojami amerikāņu 
dzejnieki. Šeit ievietotie dzejoļi tulkoti no "Ķirbja kratīšanas" sa
stādītāja, dzejnieka Džeroma Rotenberga angliskajām versijām. 

Čalko — izsīcis ezers Meksikas vidienē; 
činickans — putnu suga; 
Tlapalla — gudrības zeme, melnā un sarkanā zeme; 
Ickoatls — acteku valdnieks 1 4 2 8 . — 1 4 4 0 . g.; 
Aksaijakatls — acteku valdnieks 1 4 6 9 . — 1 4 8 1 . g.; 
Tezozomoktls — divu acteku valdnieku vārds 14. gs. beigās 

un 15. gs. beigās; 
uicoli — actekiem radniecīga indiāņu cilts, dzīvo Meksikā, 

Halisko un Najaritas apgabalos; 
Virikota (arī Virikuta) — "ziedu lauks" — svētvieta tuksnesī, 

kur aug burvju kaktusi. Uičoli ik gadus dodas turp simtiem jūdžu 
garā svētceļojumā. 

DANTE ALIGJĒRI 
Soneti no "Vita nuova". Publ.: Dante. Vita nuova. Atdz. V. Bel-

ševica un J. Liepiņš. — R.: Liesma, 1 9 6 5 . 
Dantes Aligjēri {Dante Alighieri, 1 2 6 5 — 1 3 2 1 ) agrīnajā darbā 

"Vita nuova" ("Jaunā dzīve") ( 1 2 8 3 — 1 2 9 2 ) — stāstā par viņa mīlu 
pret Beatriči — ietilpst divdesmit pieci soneti, viena balāde un 
četras kanconas, kuras saista prozas teksts. Latviešu 1965. g. pirm-
izdevumā iekļauti tikai soneti, turklāt nenorādot, kurus atdzejo
jusi V. Belševica, kurus Jānis Liepiņš. Atdzejots no parindeņiem. 
(Pilns "Jaunās dzīves" teksts Valda Bisenieka tulkojumā atrodams: 
Agrā renesanse — R.: Zvaigzne, 1981, 1 1 9 . — 1 6 4 . lpp.) 

Ievas un Agņa Baložu recenzijā "Tulkojums ar ateistiskiem 
apsvērumiem" (Jaunā Gaita, 70 ( 1 9 6 8 . g.)) pārmests, ka "Vita 
nuova" latviski nav publicēta pilnībā, bet tikai soneti, un ka tādē
jādi — ar atlasi un vietumis arī teksta interpretāciju — novārtā 
atstāta Dantes reliģiskā filozofija. Recenzijā minēts, ka tulkojumi 
esot veikti pēc L. Akurateres parindeņiem. 

1 8 2 

Savukārt plašajā intervijā Osvaldam Kravalim ("Organiskums". 
Publ.: Karogs, 1 9 8 2 , 4; V. Belševica. Raksti. 4. sēj. — R.: Jumava, 
2 0 0 2 ) pati "vaininiece" par Danti un (tālāk) par tulkošanas darbu 
izsakās šādi: 

"Beatriče mani galīgi neaizkustina, jo viņas taču nemaz nav. 
Baznīcā redzēts skuķis, kurš ņēma un nomira. Ir Dante, kurš viņu 
izmantoja par ieganstu, lai redzētu savus pretiniekus ellē. Ir vesela 
strīpa gleznotāju, mākslinieku, kas izmantojuši tālāk jau Dantes 
Beatriči par ieganstu šim un tam, un visam kam. Un es, kas izman
toju to pašu nabaga skuķi, lai pavēstītu pasaulei, kādu postu sir
dij var nodarīt optisks efekts. [Runa ir par dzejoli "Roseti "Beatriče 
un Dante paradīzē"" no cikla "Paraksti gleznām" krājumā "Jūra 
deg" (1966) — J . E.] Mana Beatriče bija vīriešu kārtas un zaļgani 
pelēkām, it kā duļķainām acīm, kas reiz attiecīgajā apgaismojumā 
izskatījās tik dzelmīgi un fantastiski zilas, ka — ahl Es gan viņu 
nezelēju visu mūzu kā Dante, kuram bija milzums mīļāko, sieva 
un bars bērnu, taču viņam nu reiz labpatikās uzdoties par nerem
dināmu Beatričes mīlētāju. (..) 

Atdzejot "Vita nuova" uzņēmos vienīgi tāpēc, ka uz vienas 
rokas pirkstiem saskaitāmi tie, kas spēj atdzejot sonetus. Un, ja 
reiz biju uzņēmusies, tad, kā jau sieviete, nostrādāju kārtīgi un 
atbildīgi, visu savu iespēju robežās. Dante man vispār derdzas. 
Cilvēks, kurš par mūža darbu pataisījis savu pretinieku iebāšanu 
ellē, neizraisa manī nekādas simpātijas, lai cik žilbinošās un melo
diskās tercīnās tas būtu darīts un lai cik bagātiem domu graudiem 
piebārstīts. Tā nu man ir ar to "Dievišķo komēdiju3\ 

Tulkošana ir donora darbs un nopumpē asiņu vairāk, nekā or
ganisms var nekaitīgi zaudēt. Nebūtu ģimenes, sēdētu pie maizes 
un ūdens un netulkotu nevienu rindu, vis to ģeniālāko arī ne. 

Otrā aspektā — tulkošana ir ķirurga darbs. Tulkojamais autors 
guļ uz galda un top izķidots. Tulkotājs par autoru uzzina visu — 
ne tikai par viņa garīgo, bet arī fizisko esību. Par Hemingveju, ne 
tikai kā rakstnieku, bet arī kā cilvēku, es zinu ļoti daudz. Esmu 
pārdzīvojusi ar viņu visas iespējamās jūtas. 

Kas bija tuvi? Viena elpa, viens pulss — ar Marinu Cvetajevu. 
Šekspīra soneti..." 
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VILJAMS ŠEKSPĪRS 
Soneti. Publ.: V. Šekspīrs. Kopoti raksti. 6. sēj. — R.: 

Liesma, 1 9 6 5 . 
V. Belševica pavisam atdzejojusi divpadsmit sonetus, tie visi pār

publicēti šeit. Viljams Šekspīrs (William Shakespeare, 156A—1616) 
savus sonetus (kopskaits: 154) sarakstījis ap 1 5 9 5 . — 1 5 9 9 . gadu. 
Sonetus kopumā var uzlūkot kā mīlas liriku. 1.—126. soneta ad
resāts ir vīrietis, 1 2 7 . — 1 5 4 . — sieviete. Tā kā Padomju Savienībā 
vīrieša kaislība pret vīrieti bija gandrīz tabu tēma, tālaika atdzejo
jumos šis aspekts tika notušēts. Šajā izdevumā, lai negrēkotu pret 
oriģināla saturu, 35. , 36 . un 4 0 . soneta atdzejojums ir drusku re
diģēts. 4 0 . (arī 4 1 . un 42.) soneta "sižeta" pamatā ir liriskā "es" 
bēdas: mīļotais jauneklis atņēmis viņam mīļāko (sieviešu kārtas). 

Raganu ainas no traģēdijas "Makbets " . Publ.: V. Šekspīrs. 
Makbets. — R.: Liesma, 1 9 8 1 . 

Traģēdija "Makbets" (ap 1 6 0 5 — 1 6 0 6 ) atdzejota pēc Liepājas 
teātra pasūtījuma, to iestudēja režisors Modris Tenisons 1977. gadā. 
V. Belševica atdzejojusi arī traģikomēdiju "Dots pret dotu" (V. Šek
spīrs. Kopoti raksti. 4. sēj. — R.: Liesma, 1 9 6 4 ) . 

VILJAMS BLEIKS 
Gara ceļotājs. Pilnais teksts: pirmpublicējums. Fragmenti publ.: 

Dž. Kerijs. Bez vidutāja. — R.: Liesma, 1976 . 
Angļu rakstnieka Džoisa Kerija romāna tekstā ievīti daudzi Vil

jama Bleika (William Blake, 1757—1827) dzejas fragmenti, kurus 
atdzejoja V. Belševica (pašu romānu tulkoja Helma Lapiņa). Sa
statot šos fragmentus ar V. Bleika kopotu dzeju angļu izdevumu, 
secināts, ka tolaik pārtulkota lielākā daļa dzejoļa "Gara ceļojums", 
trūkstošās četrrindes (2., 10., 16., 19., 22., 25.) atdzejojis un teksta 
kopīgo redakciju veicis Jānis Elsbergs. Tas darīts tāpēc, ka dzejnieks, 
mākslinieks un mistiķis V. Bleiks ir atstājis milzīgu iespaidu uz 
Rietumu dzejas tradīciju, bet latviešu lasītājiem pazīstams vēl pār
lieku maz. Ir tikai viena viņa dzejas grāmatiņa (Zem mirtes koka. 
Atdz. Olga Lisovska. Priekšv. Tamāra Zālīte. — R.: Liesma, 1981), 
un tās lielāko daļu veido Bleika agrīnā lirika, kamēr viņa monu
mentālie liroepiskie darbi joprojām paliek netulkoti. 

"Gara ceļotājs" (The Mental Traveller) sarakstīts ap 1803. gadu. 
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ALEKSANDRS PUŠKINS 
Manam Aristarham; Štances Tolstojam. Publ.: A. Puškins. 

Kopoti raksti. 1. sēj. — R.: Liesma, 1967. Madonna. Publ.: t.p. 
2. sēj. — 1 9 6 8 . 

Aleksandra Puškina (Александр Пушкин, 1 7 9 9—1837 ) Ko
potu rakstu latviešu izdevumā lasāmi vēl vairāki V. Belševicas at
dzejojumi: astoņi dzejoļi (1 . un 2. sēj.) un poēma "Bahčisarajas 
strūklaka" (3. sēj.; atkārtoti publ.: A. Puškins. Austrumu motīvi. — 
R.: Valters un Rapa, 1 9 9 9 ) . Par šeit ievietotajiem dzejoļiem (no 
Kopotu rakstu komentāriem): 

" M a n a m Aristarham" — sarakstīts 1 8 1 5 . g., Puškina dzīves 
laikā nav publicēts. Par savu Aristarhu autors dēvē prof. Nikolaju 
Košanski, liceja literatūras skolotāju, kurš nesaudzīgi kritizējis savu 
audzēkņu literāros sacerējumus. Aristarhs ( 2 1 7 . — 1 4 5 . p. Kr.) — 
Aleksandrijas filologs. 

"Štances Tolstojam" — sarakstīts 1 8 1 9 . g., publ. Puškina dze
joļu krājumā 1826. g. Adresēts Jakovam Tolstojam ( 1 7 9 1 — 1 8 6 7 ) , 
vienam no vadošajiem biedrības "Zaļā lampa" dalībniekiem. Tā 
ir atbilde uz Tolstoja vēstuli dzejā, ko tas nolasījis "Zaļās lampas" 
sanāksmē. 

" M a d o n n a " — sarakstīts 1 8 3 0 . g. Publ. almanahā Sirotka 
1 8 3 1 . g. 

ARTURS REMBO 
Piedzēries kuģis; Slāpju komēdija. Publ.: Es tevi turpinu. Franču 

mūsdienu dzejas izlase. — R.: Liesma, 1 9 7 0 . 
Atdzejots no Maijas Silmales parindeņiem un, kā pastāstīja 

dzejniece, — klausoties Artura Rembo (Arthur Rimbaud, 1 8 5 4 — 
1891) dzejoļu ierakstus I. Montāna lasījumā: lai uztvertu ritmu 
un intonācijas. (Te gan jāpiebilst — tāpat kā par Dantes un zviedru 
dzejas atdzejojumiem —, ka atdzejots ir ne tikai no parindeņa; zi
not tulkojamā darba valodai radniecīgas valodas, ir iespējams orien
tēties oriģināla tekstā, gūt priekšstatu par tā frāzē juma struktūru, 
arī visai tieši atpazīt laikmeta un poētiskās tradīcijas kodus, bet eks
perta gatavots parindenis vajadzīgs teksta detaļu izpratnei. — J . E.) 

"Piedzēries kuģis" (Le Bateau ivre) — sarakstīts 1 8 7 1 . g., publ. 
žurn. Lutēce 1 8 8 3 . g. 

"Slāpju komēdija" (Comedie de la soif) — sarakstīta 1872. g., 
publ. žurn. La Vogue 1886. g. 
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MARINA CVETAJEVA 
Psihe; Pienaglota...; Ofēlija — karalieni aizstāvot; Vēsts; Sa

tikšanās; Mīlestība; "Dzīslas pušu. Neapstādināmi..." Publ.: 
Krievu padomju dzeja. 1. sēj. — R.: Liesma, 1976; M. Cvetajeva. 
Lirika. — R.: Liesma, 1982. 

"Psihe" — sarakstīts 1 9 2 0 . g. Publ. laikr. Dņi, 1924 . 
"Pienaglota" — sarakstīts 1920. g. Pirmpublicēts pēc nāves — 

"Darbu izlasē" (1965) . 
"Ofēlija — karalieni aizstāvot"; "Vēsts" (2. daļa no cikla 

"Fēdra") — sarakstīti 1923. g. Publ. almanahā Zapiski nabļudat-
jeļa, Prāgā, 1924; dz. krāj. "Pēc Krievijas", Parīzē, 1928. Ar šo 
grieķu mitoloģijas sižetu par valdnieka Tēsēja meitu Fēdru, kas 
iemīlējusies savā padēlā Hipolītā, Marina Cvetajeva (Марина 
Цветаева, 1 8 9 2—1941 ) sarakstījusi arī traģēdiju "Fēdra" 
(1927) . 

"Satikšanās" — sarakstīts 1923. g. Publ. dzejoļu krājumā "Pēc 
Krievijas". 

"Mīlestība" —sarakstīts 1924. g. Publ. dzejoļu krājumā "Pēc 
Krievijas". 

"Dzīslas pušu. Neapstādināmi..." — sarakstīts 1934. g. Pirm
publicēts pēc nāves — "Izlasē" (1961) . 

VLADIMIRS MAJAKOVSKIS 
Skaistules. Publ.: V. Majakovskis. Dzeja. — R.: Liesma, 1967. 
Atdzejots O. Vācieša sastādītajai Vladimira Majakovska 

(Владимир Маяковский, 1893—1930) izlasei. 
"Skaistules" — publ.: Zenskij žurnal, 1929, 7; krāj. "Turp un 

atpakaļ" (1930) . 

T. S. ELIOTS 
Nīlzirgs; Pelnu diena. Publ.: Literatūra un Māksla, 1979, 

15. jūn.; Visiem, visiem jums Amerikas vārdā. Amerikāņu dzeja. — 
R.: Liesma, 1980. 

Abi šeit ievietotie Tomasa Stērna Eliota (Tbomas Stearns Eliot, 
1 8 8 8 — 1 9 6 5 ) dzejoļi ir "par reliģiju", bet attieksmē tie ir krasi 
atšķirīgi — jo starp abu sarakstīšanu ir 1927. gads, kad Eliots ar 
sirdi un dvēseli iestājās anglikāņu baznīcas draudzē. 

"Nīlzirgs" (The Hippopotamus) — sarakstīts ap 1917. g. Publ. 
krājumā Poems (1920) . Pirmais epigrāfs ir no Sv. Antiohijas 
Ignātija (miris ap 110. g.) vēstules Mazāzijas pilsētas Trallēsas 
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draudzei: "Tāpat arī lai visi godā diakonus kā Jēzus Kristus rīko
jumu, savukārt bīskapu kā [pašu] Jēzu Kristu, kas ir Tēva Dēls, 
bet presbiterus — kā Dieva sapulci un Apustuļu savienību. Bez 
viņiem nav Baznīcas. [Tālab] aicinu jūs tā darīt." (E. Narkēviča 
tulkojums no Eliota sniegtās latīņu versijas.) Otrs epigrāfs ir no 
Sv. Pāvila vēstules kolosiešiem, 4:16. 

"Pelnu diena" (Ash-Wednesday) — sarakstīts 1 9 2 7 . — 1 9 3 0 . 
gadā. Publ. 1930. g. Atdzejojums šeit precizēts. 

Sovegna vos — jel pieminiet (provansiešu vai., no Dantes "Die
višķās komēdijas": Šķīstītava, X X V I : 1 4 6 — 1 4 7 ) . 

VOLLESS STĪVENSS 
Melnais strazds no trīspadsmit pusēm. Publ.: Visiem, visiem 

jums Amerikas vārdā. Amerikāņu dzeja. — R.: Liesma, 1980. 
Volless Stīvenss (Wallace Stevens, 1 8 7 9 — 1 9 5 5 ) līdztekus 

T. S. Eliotam, E. Paundam un V. K. Viljamsam tiek uzskatīts par 
vienu no visizcilākajiem amerikāņu dzejas modernisma pār
stāvjiem. 

"Melnais strazds no trīspadsmit pusēm" (Thirteen Ways of 
Looking at a Blackbird) — sarakstīts 1917. g. Publ. žurnālā 
Others (1917) un Stīvensa pirmajā dzejoļu krājumā "Harmonijs" 
(Harmonium, 1923) . 

Hadema — pilsētiņa Konektikutas štatā. 

ELIZABETE BIŠOPA 
Mazs uzdevums; Zivs; Dziesma lielajiem lietiem; Skvotera 

bērni. Publ.: Padomju Latvijas Sieviete, 1979, 7; Visiem, visiem 
jums Amerikas vārdā. Amerikāņu dzeja. — R.: Liesma, 1980. 

Elizabete Bišopa (Elizabeth Bishop, 1 9 1 1 — 1 9 7 9 ) , amerikāņu 
dzejniece, daudzu cienīta un atzīta jau kopš 1955. g. saņemtās 
Pulicera prēmijas, tomēr 1 9 5 0 . — 7 0 . gadu skaļajā un sociāli aktī
vajā kultūras gaisotnē viņas smalkā poētika palika citu autoru 
ēnā, taču desmitgadēs pēc viņas nāves, nemitīgi palielinoties un 
padziļinoties femīnā diskursa lomai literārajā procesa, Bišopa ar
vien biežāk tiek dēvēta par 20. gadsimta izcilāko amerikāņu dzej
nieci, un viņas lasītāju un pētnieku loks palielinās. 

"Mazs uzdevums" (Little Exercise) — publ. Bišopas pirmajā 
dzejoļu krājumā "Ziemeļi & Dienvidi" (North & South, 1946) . 

"Zivs" (The Fish) — publ. turpat. 
"Dziesma lielajiem lietiem" (Song for the Rainy Season) — 

publ. Bišopas trešajā dzejoļu krājumā "Ceļošanas jautājumi" 
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(Questions of Travel, 1965), kas veltīts dzejnieces dzīvesbiedrei 
Lotai de Mačedo Soaresai, nodaļā "Brazīlija". 

"Skvotera bērni" (Squatter's Children) — publ. turpat. 

GUNĀRS ĒKELEFS 
Puķes guļ dziļu miegu; Viļņu zvani; Nosapņotā īstenība; 

Arsinoja. Publ.: Dzejas diena 1969. — R.: Liesma, 1969. 
Gunārs Ēkelefs (Gunnar Ekeldf, 1 9 0 7 — 1 9 6 8 ) , zviedru dzej

nieks, tiek uzskatīts par ietekmīgāko zviedru modernās dzejas tra
dīcijas veidotāju. 

"Puķes guļ dziļu miegu" (Blommorna sover i fonstrei) — publ. 
Ēkelefa pirmajā dzejoļu krājumā "Vēlu uz zemes" (Sent pa jor-
den) (1932) . 

"Viļņu zvani" (Boljeslag) — publ. turpat. 
"Nosapņotā īstenība" (En verklighet (dromd)) —publ. krājumā 

"Rudenī" (Om hosten, 1951); 
"Arsinoja" (Arsinoe) — publ. krājumā "Nieki" (Strountes, 1955). 

ĒRIKS LINDEGRĒNS 
Ariozo. Publ.: Dzejas diena 1969. — R.: Liesma, 1969. 
Ēriks Lindegrēns (Erik Lindegren, 1 9 1 0 — 1 9 6 8 ) , dzejnieks, 

izcila figūra zviedru literatūrā jau kopš debijas 1942. gadā. 
"Ariozo" (Arioso) — publ. dzejoļu krājumā "Svītas" (Sviter, 1947). 

VERONIKA TUŠNOVA 
Strūklaka; "Vien paļāvīgas miesas glāsts...". Publ.: Karogs, 

1961, 6. 
Krievu dzejniece Veronika Tušnova (Вероника Тушнова, 

1915—1965) dzeju rakstīt sāka agrā jaunībā, taču plašāku ievērību 
viņas dziļi personiskais lirisms varēja gūt un sāka gūt tikai pēc Staļina 
kulta, viņas mūža pēdējā desmitgadē Tolaik PSRS dominējusī skaļā, 
estrādiskā dzeja ir palikusi vēsturē, bet Tušnovas darbu izlases jopro
jām iznāk arvien jaunos izdevumos. 1960. gadā Tušnovas atdzejo
jumā iznāca Vizmas Belševicas dzejoļu krājums "Zemes siltums". 

ABDULS MIRZAJEVS 
Vējā. "Skaista, skaista kalnu diena...". Publ.: Padomju Latvi

jas Sieviete, 1980, 3. Turpat vēl vairāki Abdula Mirzajeva (A6ffyn 
Mnp3aeB, 1 9 2 5 — 1 9 9 4 ) dzejoļi un V. Belševicas priekšvārds ar 
nosaukumu "Māls bez glazūras": 
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"Dagestānas vidējās paaudzes dzejnieku biogrāfijas ārēji šķiet 
gandrīz vienādas. Dzimis tad un tad, mācījies tur un tur, parasti pe
dagoģiskā skolā (Abduls Mirzajevs arī), dienējis Padomju armijā, 
strādājis par skolotāju, beidzis Literatūras institūtu Maskavā. Taču 
kāda var būt vienādība neizsmeļamo dažādību zemē Dagestānā, 
pret kuras klintīm uzplēsa maisu pasaules valodu dalītājs, un va
lodas izbira pa ciemiem — gandrīz katram ciemam sava valoda, 
savi amati un tikumi, sava neatkārtojamība*. 

Abduls Mirzajevs dzīvo un strādā slavenajā podnieku ciemā 
Balharā, kur no māla veido, ar mālu apglezno — jo bagātas ir ze
mes krāsas — un glazūru neatzīst. 

Abduls Mirzajevs nav keramiķis — tas Balharā sieviešu darbs —, 
bet viņa dzejai ir Balharas māla klusinātās krāsas, siltums, un auk
sto, spožo glazūru neatzīst arī viņš. Raksta Mirzajevs laku valodā, 
grāmatu viņam daudz, izdotas gan Mahačkalā, gan Maskavā, bet 
latviešu valodā top atdzejots pirmoreiz. Diemžēl no parindēm, jo 
laku valodu pie mums nepārvalda neviens, pat ne visuzinīgais Ul
dis Bērziņš. Sis ir tāds nedrošs mēģinājums ar pašu pirksta galiņu 
pieskarties neglazētam mālam, cerot, ka tā siltumu jutīs arī lasītājs." 

TOMASS TRANSTREMERS 
Baltijas jūra; Divas pilsētas; Klusums. Publ: Karogs, 1995, 12 

ar V. Belševicas ievadu (skat. zemāk); Tomass Transtremers. At
miņas mani redz. — R.: Jumava, 1999. 

Tomass Transtremers (Tomas Transtrdmer, 1931) ir viens no 
visā mūsdienu pasaulē visvairāk lasītajiem dzejniekiem, viņa 
ietekme jūtama pat Ķīnas un citu tālu zemju literatūrā, tāpēc 
Zviedrijā iedibināta starptautiska Transtremera dzejas balva, par 
kuras pirmajiem laureātiem 1998. gadā kļuva V Belševica un 
K. Skujenieks. 

Poēma "Baltijas jūra" (Ostersjooar) izdota 1974. gadā. 
"Divas pilsētas" (Tvā stāder) — publ. krājumā "Sēru gondola" 

(Sorgegondolen, 1996) . 
"Klusums" (Tjstnad) — publ. turpat. 
Vizma Belševica par Tomasu Transtremeru: 
"Kur nu vēl novazātāku stampu par tām bērna acīm, kas dzej

niekam gluži obligātas! Bet ja ir? Ja ir un ir tās bērna acis* 
Liels, garš vīrs stāvēja mūsu durvīs, un viņam bija zilas bērna 

acis, kas jautāja, vai drīkst, vai gaidītas, vai pareizi nākušas* Un 
galvas vidū kā jumtiņi slējās trīsstūrī sacirtušies, puiciski nenoval-
dāmi mati. 
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Tas bija Tomass Transtremers. Vēl it bargos gados atbraucis, 
no obligātajiem pavadoņiem izbēdzis, viņš četras dienas skatījās 
ar mums Rīgu, spaidījās tramvajos, netapa laists restorānos, jo 
kaklasaites nebija, — īsi sakot, baudīja visus padomju dzīves jau
kumus un tāpēc arī labi saprata, kā dzīvojam mēs te, krastos, 
"kuros cilvēks ir uzraudzīts tā, ka ik viņa domai ir glābšanas lū
kas. Pat saruna starp draugiem ikreiz un patiešām ir pārbaudes 
akmens draudzībai... Zināma atklātība, protams, jā, bet paturot 
acīs to ēnu, kas dreifē gar sarunas apvārsni. Tumšo plankumu. 
Kaut ko melnu, kas piepeldēs klāt, — un pagalam.33 

Tā sākās draudzība gandrīz trīsdesmit gadu garumā. Retas 
tikšanās, vēl retākas vēstules, jo bija taču zināms, kas vēstules lasa 
pirms adresāta. Pašiem vien saprotamas atbalsis "Baltijas jūrā33, 
dzejoļos. 

Tad nāca nelaime. (Kāpēc viņam* Kāpēc tieši viņam*) Smags 
insults atņēma Tomasam Transtremeram spēju runāt, paralizēja 
roku. Tikai acis viņam nekļuva mēmas. Un dzeja. 

Pirmais dzejolis pēc insulta bija "Divas pilsētas33, nepārprotami 
Stokholma un Rīga, un Rīga Tomasam joprojām okupēta. Dzejiska 
figūra vai bērna acu gaišredzība* Otrais dzejolis "Klusums33 — 
mazs rekviēms prāmim Estonia. Viss ap mūsu šķīrēju un vieno
tāju Baltijas jūru. 

Draugi komponisti nu raksta Tomasam darbus, ko spēlēt ar 
vienu roku, — Tomass allaž bijis arī lielisks pianists, viņam bez 
spēlēšanas grūti. Draugi dzejnieki tulko viņu savās valodās. Aiz
gūtnēm, parāda apziņā. Jo patiesi — arī latviski Tomasam Tran
stremeram bijušas tikai dažas publikācijas, un viņš taču ir ne vien 
Zviedrijas, bet visas Skandināvijas izcilākais dzejnieks no dzīvajos 
esošiem. Un tas nu ir parāds ne tikai zviedru, bet arī latviešu dze
jai, ka mums vēl nav Tomasa Transtremera grāmatas latviešu 
valodā. [Grāmata iznāca četrus gadus vēlāk: 1999. g. — J . E.] 

Varbūt kāds atceras 1969. gada "Dzejas dienu33, to zviedru 
dzejas kopu "Sirds un īstenība33, kas toreiz deva jaunus impulsus ne 
vienam vien latviešu dzejniekam* Ja neatceras pašu publikāciju — 
tie impulsi latviešu dzejā dzīvo. Laiks dot jaunus (..)". 

LINA KOSTENKO 
"Stāv pašās rozēs zelta šūpulītis..."; Skumju pieskāriens; Steinica 

gambīts. Pirmais no šiem publ.: Literatūra un Māksla, 1980, 
12. sept. Otrs — pirmpublicējums. Trešais — publ.: Vētrā iesāktā 
dziesma. Ukraiņu padomju dzejas izlase. — R.: LVI, 1963. 

Ukraiņu dzejniece Lina Kostenko (Jlma KoereHKO, 1930) lī
dzīgi V. Belševicai tiek uzskatīta par savas tautas lielāko 20. gs. 
otrās puses dzejnieci un padomju laikā pārcietusi ilgstošu pub
licēšanās aizlieguma periodu ( 1 9 6 5 — 1 9 7 7 ) . 

M l K O L A V l N H R A N O V S K I S 

"Es rādīšu jums dārzu. Iesim dārzā..."; "Jau pārkāpusi saule 
mežu galiem..."; "Mēs pienākam... Un stirpa mani pazīst..."; "Pat 
pakustēties baidos..."; "Atauļoja zirgi — melni zirgi, sirmi... "; 
"Sils savus ziedus atziedējis jau..."; "Jau toreiz, agrā vasarā, kad 
smaržo..."; Ivana Bohuna nakts. Visi, izņemot divus, publ.: 
M. Vingranovskis. Dārzi un likteņi. — R.: Liesma, 1967. Poēma 
"Ivana Bohuna nakts" latviski piedzīvoja savu pirmpublicējumu. 
Pie ukraiņu lasītājiem padomju cenzūra tai ļāva nonākt tikai vai
rākus gadus vēlāk. 

"Sils savus ziedus atziedējis jau..." — publ.: Literatūra un 
Māksla, 1980, 12. sept. 

"Jau toreiz, agrā vasarā, kad smaržo..." — publ.: Padomju 
Jaunatne, 1980, 12. sept. 

Ivans Bohuns — 1 7 . gs. ukraiņu kazaku vadoņa Bogdana Hmeļ-
ņicka tuvākais palīgs un līdzgaitnieks. 

Grāmatas "Dārzi un likteņi" pavadvārdos V Belševica par Mi-
kolu Vinhranovski (MHKona BtHTpaHOBCbKHH, 1936—2004) raksta: 

"Bērnībā cilvēks aug. Bērnība cilvēkā ieaug. 
Droši vien tāpēc lielākā daļa latviešu dzejnieku līdz mūža ga

lam ir un paliek zemnieki. Zemnieks savā dzejā ir arī ukrainis 
Mikola Vinhranovskis, kaut gan viņa blakus profesija ir kino — 
viena no mūsu gadsimteņa modernākajām, pilsētu trauksmes un 
tehnikas radītajām profesijām. Protams, viņa dzejas vizuālais asums, 
tēlu pārmērība un hiperboliskie rakursi kārdināt kārdina meklēt 
jaunā kinorežisora un kinoaktiera Vinhranovska lirikā Dovženko 
(arī kinorežisora un rakstnieka) ietekmi, jo Dovženko bija viņa 
tiešais skolotājs kinematogrāfijas institūtā. 

Gluži noliedzama tā nav — katras tautas mākslā izcili talan
tīgas personības parādīšanās paplašina mākslas nosacītās robežas, 
paceļ augstāk "griestus33, un arī citiem vairs nav iespējams palikt 
iepriekšējā līmenī. Ukrainā tāda personība neapšaubāmi bija 
Dovženko. 

Un tomēr... Patiesība, ka jāpazīst dzejnieka zeme, lai pazītu dzej
nieku, ir bezgala veca, nodilusi no ilgas lietošanas, bet neapstrī
dama. Tas, kas redzējis Ukrainu pavasara neticamajā, satricinošajā 
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ziedēšanā vai rudens pārbagātajā, nesavaldīgajā auglībā, pirmo un 
galvenokārt redzēs Vinhranovskī ar visām saknēm savos laukos 
ieaugušu zemnieku, jo Ukrainas visīstākā realitāte ir — pārmērība, 
un savā laikā to pierādīja jau Gogolis ar "Vakariem ciematā Di-
kaņkas tuvumā". 

Ukrainas daba, kas nesēž pie aptiekāra svariem, skopi atmērī
dama katram viņa daļu, bagātīgi apveltījusi talantiem Mikolu 
Vinhranovski. Bet, lai kā sazarotos daudzplākšņainā talanta ceļš, 
Greizo Ratu vezumā smaržos bērnības pļavu siens, negaisa debe
sīs vārpos bērnības druvu zibeņi un pār dzejnieka mūžu norūpēti 
lieksies bērnības ābolu augstās pieres. Jo bērnība cilvēkā ieaug." 

IVANS DRAČS 
Balāde par spaini; " M a n u nakšu dziļā dziļumā..."; Koki mani 

gaida; Noslēpumi; Rudens etīde. Publ.: I. Dračs. Ar tevi uz Tu. — 
R.: Liesma, 1 9 6 8 . 

Kopš debijas 1 9 6 1 . gadā Ivans Dračs (1ван Драч, 1936) ir 

viens no redzamākajiem ukraiņu dzejniekiem. Brūkot Padomju 
Savienībai, bija viens no ukraiņu tautas atmodas līderiem, tagad 
valsts parlamenta deputāts. Latviski izdoto I. Drača izlasi sastādī
jusi V. Belševica, viņas priekšvārds izlasei pārpublicēts dzejnieces 
Rakstu 4. sējumā. (R. : Jumava, 2 0 0 2 ) . 

VITĀLIJS KOROTIČS 
" M a n , zāle, pastāsti..."; "Sī gaisma nāk no zvaigznēm..."; Zivju 

laime. Publ.: V. Korotičs. M a n , zāle, iemāci. — R.: Liesma, 1 9 6 9 . 
Vitālijs Korotičs (Б/ташя Коротич, 1936) . 1960 . gados strā

dāja par ārstu un kļuva par vienu no populārākajiem Ukrainas un 
visas Padomju Savienības dzejniekiem. Kopā ar I. Ziedoni un G. Ja-
naiti — ceļojuma apraksts par Tadžikiju "Perpendikulārā karote" 
( 1 9 7 2 ) . Pārbūves gados bija ļoti ietekmīgā Maskavas žurnāla 
Ogoņok redaktors. Pašlaik — neatkarīgs autors, dzīvo Piemaskavā, 
ir vairāku ukraiņu un krievu preses izdevumu redkolēģijas loceklis. 

LEONĪDS ČEREVIČŅIKS 
Kurgāns; "Naktīs nevaru gulēt...". Publ.: L. Čerevičņiks. 

Salas. — R.: Liesma, 1 9 7 7 . " G u ļ zeme piekususi, lēna...". Publ.: 
Karogs, 1 9 7 8 , 1. 

Leonīds Čerevičņiks (Леонид Черевичник, 1937—2001), 

krievu dzejnieks un atdzejotājs. Dzimis un audzis Ukrainā, kopš 
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1 9 6 4 . g. dzīvojis Rīgā. Par atdzejas grāmatu "Uguns ceļi" (E. Vei-
denbaums, J. Poruks, K. Skalbe u.c.) saņēmis 1 9 8 6 . gada Dzejas 
dienu balvu. 

LIDIJA ŽDANOVA 
Par suņiem, kaķiem un draugiem; No cikla "Rudens rindas": 

1. " K ā mūzika nāc manī — nāc. . . " ; 4. "Klusums tāds kā tukšā 
katedrālē..."; " C i k tumšs tā vaiga senatnējais zelts..."; " K ā ziemas 
vidus pats, kad sniegi krīt un krīt..."; "Kāpj sniega kodeļa pa 
dārza taku slīpu...". Publ.: L. Ždanova. Amats. — R.: Liesma, 1976. 

Lidija Ždanova (Лидия Жданова, 1 9 3 8—19 9 5 ) , Latvijas 

krievu dzejniece, atdzejotāja. Pirmais krājums: "Lapas" ( 1 9 6 2 ) . 
Atdzejojusi V. Grēviņu, I. Auziņu u . c ; īpaši minami E. Adamsona 
atdzejojumi (kopā ar V. Andrejevu) grām. "Saules pulkstenis" 
(Maskava, 1 9 7 6 ) . 

ALI HAŠAGUĻGOVS 
" K ā jūs zināt..."; "Rudens.. ."; " T u esi dzirdējis..."; " O , jūs 

esat bijis karā?! . . ." ; "Kalns. . . " ; " N ē , nav viņai treju stīgu...". Visi, 
izņemot dz. "Rudens...", publ.: Liesma, 1968, 4. "Rudens..." — 
pirmpublicējums. 

Ingušu dzejnieks Ali Hašaguļgovs (Али Хашагульгов, 1943— 

1999) viena gada vecumā līdz ar visu ingušu tautu tika deportēts 
uz Kazahiju. Dzimtenē atgriezās 1 9 5 7 . gadā. 1 9 6 3 . gadā, būdams 
2. kursa students un nule ar pirmo publikāciju debitējis dzejnieks, 
tiek arestēts par nacionālistisku uzskatu paušanu un nonāk Mor-
dovijas lēģeros, kur iepazīstas ar Knutu Skujenieku. Pēc atbrīvoša
nas ( 1 9 6 7 . g.) otro publikāciju savā mūžā Hašaguļgovs piedzīvo 
latviski. Tikai 1 9 8 5 . g. viņam atļauj izdot pirmo dzejoļu krājumu. 
Pirmā Čečenijas kara laikā 1 9 9 5 . g. viņš kā bēglis pārceļas uz dzīvi 
Maskavā. Tagad atzīts par vienu no ingušu dzejas pīlāriem un gal
veno modernās dzejas tradīcijas iedibinātāju. 

Vainahi — brāļu tautu ingušu un čečenu kopnosaukums. 

Jānis Eisbergs 



Saturs 

Priekšvārds 5 

1. nodaļa. Senāki senči 

Acteku tautasdziesmas 
Ziedu karš 

Čalko dziesma 13 
Slavas dziesma virsaišiem 16 
Dziesma ērgļiem un jaguāriem 19 
Ērglis un jaguārs 21 

Uičolu tautasdziesmas 
Peijota dievam 

Pirmā peijota dziesma 22 
Otrā peijota dziesma 23 
Dzied tas, kuram zināms noslēpums 24 

Dante Aligjēri 
Soneti no grāmatas "Vita nuova" 
No 8. nodaļas 

"Jel sērojiet, jel raudiet, mīlētāji..." 25 
"Tu sāpju māte..." 26 

No 9. nodaļas 
"Pa ceļu, drūmās domās grimis..." 27 

No 13. nodaļas 
"Nav domu, kurās Amors nevaldītu..." 28 
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No 20. nodaļas 
"Ir cēla sirds un mīlestība — viens..." 29 

No 21. nodaļas 
"Pats Amors manas donnas acīs mājo..." 30 

No 22. nodaļas 
" N o kurienes jūs, skumjās sievas..." 31 
"Tas esi tu, kas agrāk mūsu gaidas..." 32 

No 24. nodaļas 
"Es pēkšņi pamostamies jutu mīlas garu..." 33 

Viljams Šekspīrs 
Soneti 

X X V I I I . "Kā darba priekā veldzēties..." 34 
X X I X . "Kad, cilvēku un liktens aizvainots..." 35 
X X X I . "Nu tavās krūtīs visas sirdis mīt..." 36 
X X X I I . " J a pārdzīvosi dienu to.. ." 37 
X X X I V . "Kam solīji, ka diena jauka būs..." 38 
X X X V . "Nu nebēdā, kas darīts — padarīts..." 39 
X X X V I . "Es atzīstu — mums vajag diviem būt..." .... 40 
X X X V I I . "Kā gaudens tēvs, kam acis priekā zib..." 41 
X X X I X . "Patiešām, kā man tevi cildināt?..." 42 
X L . "Nem visas manas mīlestības..." 43 
CXVII. "Lai apsūdzībā aizmirsts nav nekas..." 44 
CXVIII. "Kā piparus, lai gribas vairāk ēst..." 45 

Raganu ainas no traģēdijas "Makbets" 46 
Viljams Bleiks 

Gara ceļotājs 52 
Aleksandrs Puškins 

Manam Aristarham 56 
Štances Tolstojam 60 
Madonna 61 

Arturs Rembo 
Piedzēries kuģis 62 
Slāpju komēdija 66 

2. nodaļa. Vecāku paaudze 

Marina Cvetajeva 
Psīhe 73 
Pienaglota 75 
Ofēlija — karalieni aizstāvot 76 
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Vēsts 77 
Satikšanās 78 
Mīlestība 79 
"Dzīslas pušu. Neapstādināmi..." 80 

Vladimirs Majakovskis 
Skaistules 81 

T. S. Eliots 
Nīlzirgs 83 
Pelnu diena 85 

Volless Stīvenss 
Melnais strazds no trīspadsmit pusēm 96 

Elizabete Bišopa 
Mazs uzdevums 100 
Zivs 101 
Dziesma lielajiem lietiem 104 
Skvotera bērni 106 

Gunārs Ēkelefs 
Puķes guļ dziļu miegu 108 
Vilnu zvani 109 
Nosapņotā īstenība 110 
Arsinoja 112 

Ēriks Lindegrēns 
Ariozo 1 1 ^ 

3. nodaļa. Draugi 

Veronika Tušnova 
Strūklaka H 7 
"Vien paļāvīgas miesas glāsts..." 118 

Abduls Mirzajevs 
Vējā 119 
"Skaista, skaista kalnu diena..." 120 

Tomass Transtremers 
Baltijas jūra 121 
Divas pilsētas 135 
Klusums 136 

Lina Kostenko 
"Stāv pašās rozēs zelta šūpulītis..." 137 
Skumju pieskāriens 138 
Steinica gambīts 139 



Mikola Vinhranovskis 
"Es rādīšu jums dārzu. Iesim dārzā..." 141 
"Jau pārkāpusi saule mežu galiem..." 142 
"Mēs pienākam... Un stirpa mani pazīst..." 143 
"Pat pakustēties baidos..." 144 
"Atauļoja zirgi — melni zirgi, sirmi..." 145 
"Sils savus ziedus atziedējis jau..." 146 
"Jau toreiz, agrā vasarā, kad smaržo..." 147 
Ivana Bohuna nakts 148 

Ivans Dračs 
Balāde par spaini 154 
"Manu nakšu dziļā dziļumā..." 155 
Koki mani gaida 156 
Noslēpumi 157 
Rudens etīde 158 

Vitālijs Korotičs 
"Man, zāle, pastāsti..." 159 
"Šī gaisma nāk no zvaigznēm..." 160 
Zivju laime 161 

Leonīds Cerevičņiks 
Kurgāns 162 
"Naktīs nevaru gulēt... " 166 
"Guļ zeme pieklusuši, lēna..." 168 

Lidija Zdanova 
Par suņiem, kaķiem un draugiem 169 
No cikla "Rudens rindas": 

1. "Kā mūzika nāc manī — nāc..." 170 
4. "Klusums tāds kā tukšā katedrālē..." 171 

"Cik tumšs tā vaiga senatnējais zelts..." 172 
" K ā ziemas vidus pats, kad sniegi krīt un krīt..." 173 
"Kāpj sniega kodeļas pa dārza taku slīpu..." 174 

Ali Hašaguļgovs 
"Kā jūs zināt..." 175 
"Rudens..." 176 
"Tu esi dzirdējis..." 177 
" O , jūs esat bijis karā?!..." 178 
"Kalns..." 179 
"Nē, nav viņai treju stīgu..." 180 

Komentāri 181 


